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    A mi padre, ejemplo de virtud, entereza y lucha. 
 
    Gracias por haber puesto un libro en mis manos por primera vez, por enseñarme el inmenso valor de la humildad y por mostrarme cómo superar el dolor y vencer cualquier miedo. 
 
    Por estar siempre presente, incluso cuando ya no puedo verte. 
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    Castillo de Soure, Portugal. Año 1149 
 
      
 
    Un hombre con el rostro esculpido por las cicatrices del tiempo y las batallas observa con ojos implacables al joven arrodillado ante él. 
 
    —¿Podréis soportar lo insoportable? —pregunta con solemnidad. 
 
    El joven siente miedo.  
 
    Sabe que no es una simple pregunta.  
 
    Quizás por eso, inhala profundamente, percibiendo la fragancia de piedra antigua y musgo que emana de las paredes de la cámara.  
 
    Luego, levanta la cabeza y sus ojos se encuentran con los del hombre. 
 
    —Sí, podré soportarlo con la ayuda de Dios. 
 
    El maestre provincial de la Orden del Temple no muestra sorpresa alguna. Sabe que aquellos que se adentran en ese camino no lo hacen por mero capricho. Son buscadores de la verdad y, como tales, están dispuestos a todo por alcanzarla. 
 
    —Entonces, poneos en pie. 
 
    El aspirante, que ya ha recitado los setenta y dos capítulos de la regla de San Agustín, obedece de inmediato. Ha soñado con este momento durante años.  
 
    De repente, una armadura invisible comienza a oprimir su pecho. 
 
    Se da cuenta de que está cruzando un umbral.  
 
    Comprende que su vida nunca volverá a ser la misma. 
 
    ¿Estoy realmente preparado para renunciar a todo?  
 
    Pero aquí, las preguntas las hace otro. 
 
    —¿Juráis revestir vuestro cuerpo con la armadura del acero y vuestro espíritu con la coraza de la fe? 
 
    La pregunta del maestre resuena en la fría cámara, creando un eco que parece advertir al aspirante sobre lo que le espera si decide empuñar la cruz templaria. 
 
    —Sí, lo juro. 
 
    El maestre, cuyo nombre es Gundemaro Yáñez, asiente con solemnidad.  
 
    Ha escuchado esas mismas palabras incontables veces. No queda noble europeo que no albergue en su corazón el deseo de unirse a la orden fundada por el intrépido Hugo de Payens. Sus hazañas se cuentan en cada rincón, en cada aldea, arrastrando a los jóvenes más valientes y ambiciosos a sus filas con la promesa de un propósito más grande que la misma vida. Cada día, a lo largo y ancho del continente, cientos de aspirantes se someten a la rigurosa ceremonia de iniciación. En cada castillo templario resuena el clamor de sus jóvenes voces, buscando un lugar en esa gran historia escrita con sangre y honor.  
 
    Pero no es suficiente el linaje o la fortuna; el Temple exige algo más, algo que solo los corazones más puros y las mentes más brillantes pueden ofrecer. 
 
    —¿Estáis dispuestos a renunciar a vuestra voluntad aquí y ahora, para siempre? 
 
    La mirada penetrante del veterano caballero agudiza la ansiedad del aspirante.  
 
    Sabe que aquel hombre, curtido por la guerra y la disciplina, puede leer sus pensamientos más profundos con un solo vistazo. 
 
    —Sí, si Dios me lo permite —responde con un susurro apenas perceptible. 
 
    El joven comienza a desnudarse ante la mirada atenta del maestre. Cada prenda que cae al suelo es un símbolo, una renuncia a lo mundano, un paso más hacia la pureza que la orden exige a todos sus miembros. Cuando termina, el maestre le ofrece un hábito blanco sobre el que refulge una hebilla con el escudo de la orden. El aspirante lo acepta haciendo una reverencia, sintiendo su peso como una responsabilidad sagrada que desciende sobre sus hombros. 
 
    —Ahora, demostraréis la pureza de vuestras intenciones y que sois dignos de pertenecer a la orden del Templo de Jerusalén —anuncia el maestre con solemnidad. 
 
    A continuación, toma el crucifijo que ha permanecido hasta entonces sobre el frío suelo de la cámara, y su mirada se vuelve aún más severa. 
 
    —Escupid sobre la cruz —dice con una autoridad que no admite réplicas. 
 
    La extraña orden corta el aire como un rayo.  
 
    El joven lanza una mirada de estupor al maestre. Ha pasado su corta vida en un monasterio, sometido a la disciplina implacable de los monjes cistercienses que le han enseñado a amar a Jesús sobre todas las cosas y a considerar la devoción como el pilar fundamental de su existencia.  
 
    Aquello está fuera de lugar. 
 
    —No, jamás —responde. 
 
    Entonces, sucede lo inesperado.  
 
    Sin mediar palabra, el maestre le propina una patada en la boca del estómago. El impacto es tan brutal que el joven queda sin aliento y cae de rodillas. 
 
    —¡Habéis jurado obediencia, maldita sea, y os he ordenado que escupáis sobre la cruz! —vocifera el maestre, furioso. 
 
    El joven vuelve a negar con la cabeza.  
 
    Inmediatamente, el maestre le propina otro golpe, esta vez directo a su rostro, haciéndolo desplomarse sobre el suelo. 
 
    —¿Os negáis a obedecer? —pregunta desafiante, con la mirada llena de furia. 
 
    El postulante se retuerce en el suelo, aturdido por el dolor físico y emocional. La sangre fluye abundantemente por su nariz. Aquellos ojos azules, generalmente radiantes, ahora muestran unas pupilas dilatadas que reflejan únicamente pánico y confusión.  
 
    Desesperado, intenta aferrarse al suelo como si buscara un anclaje en medio de la tormenta que lo azota. 
 
    —Por última vez, ¡escupid sobre la cruz! 
 
    El grito del maestre atraviesa el aire como un cuchillo. 
 
    El joven cierra los ojos por un instante, buscando fuerzas en lo más profundo de su ser. Ha llegado el momento de tomar una decisión que no solo definirá su lealtad, sino también su propia identidad.  
 
    Finalmente, se pone en pie y suspira. Un profundo pesar se refleja en su rostro mientras empieza a acumular saliva en la boca. El silencio en la cámara solo es interrumpido por el constante goteo de la sangre del joven sobre el suelo. 
 
    Plinc.  
 
    Plinc.  
 
    Plinc.  
 
    Gundemaro Yáñez sonríe por primera vez.  
 
    Cinco segundos después, un charco rojizo aterriza sobre el suelo, muy lejos de la cruz.  
 
    Un acto de rebeldía silenciosa, una declaración de principios. El joven ha llevado a cabo el gesto físico, pero su espíritu se ha negado a profanar el símbolo que lo representa todo para él. 
 
    —Lo siento, no le he dado —se disculpa. 
 
    El maestre lo mira con una expresión indescifrable. 
 
    —Acercaos —ordena. 
 
    Resignado a su destino, el muchacho obedece, aunque hacerlo le resulta una verdadera proeza. Cada movimiento le provoca un dolor insoportable.  
 
    No comprende lo que sucede, pero tiene una cosa clara: está dispuesto a morir antes que traicionar todo aquello en lo que cree. 
 
    —Ahora besadme en los labios —ordena el maestre. 
 
    —¿Cómo? —pregunta el joven, incrédulo. 
 
    —Ya lo habéis oído. No me obliguéis a golpearos otra vez. 
 
    Incapaz de disimular la repugnancia que siente, el postulante cumple la orden. El gesto le deja un sabor amargo en la boca, pero sobre todo en el corazón. 
 
    —Y ahora, en el ombligo —dice de pronto el maestre, con un tono que no deja espacio para la discusión. 
 
    Incredulidad. Desconcierto. 
 
    —Esto es una locura…—murmura el joven. 
 
    —¿Qué habéis dicho? 
 
    —Nada, señor. 
 
    El maestre, satisfecho tras imponer su voluntad, se arremanga el hábito hasta el pecho. Aunque los años ya no juegan a su favor, su abdomen marcado da fe de que las rigideces templarias le mantienen en forma.  
 
    El postulante, cargando con el peso de la indignidad sobre sus hombros, avanza hacia el maestre. Se arrodilla, sintiendo una mezcla de asco y desesperación, y acerca lentamente sus labios al ombligo del hombre. Cuando los posa, todo su ser parece rebelarse ante la humillación. Una arcada sacude violentamente su cuerpo.  
 
    Pero consigue contener la náusea y cumplir la orden. 
 
    El maestre ordena al muchacho que se ponga en pie. Con un gesto brusco, lo atrae hacia él y le estampa un beso en la mejilla izquierda. A continuación, sin preámbulos ni contemplaciones, le propina una bofetada. 
 
    —Esto es el Temple. Aquí no entra cualquiera, y esto es para que nunca lo olvidéis. 
 
    El joven, con la bofetada aún latiendo en su mejilla, asiente en silencio. 
 
    —Ahora, marchaos— le espeta el maestre, con voz firme. 
 
    Con paso tambaleante, el nuevo templario se retira. Su corazón late desbocado. Al salir al exterior, se encuentra con todos sus hermanos congregados frente al portón, expectantes ante el veredicto que sellará su destino.  
 
    El maestre sale tras él y, sin perder su expresión imperturbable, hace una seña afirmativa. 
 
    Jolgorio.  
 
    Alegría.  
 
    Vítores.  
 
    Todos los presentes se lanzan a abrazar al nuevo caballero.  
 
    Uno se adelanta al resto, con un vaso rebosante de vino en la mano. 
 
    —Bienvenido, hermano —dice con una sonrisa amplia. 
 
    El joven acepta el vaso con gratitud. El calor reconfortante del vino en su garganta es como un bálsamo después de la tormenta, aunque no puede curarlo todo. 
 
    —Me gustaría ir a confesar —pide al hermano que le ha ofrecido el vino. 
 
    —No seáis estúpido y bebed. Tenéis toda la vida para confesaros. 
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    Migueláñez, Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    El tintineo metálico de las herramientas ha sido sustituido por un coro de voces y risas que se entremezclan en el ambiente. 
 
    Y eso, a Luis, le jode.  
 
    Frunce el ceño como solo él sabe hacerlo y entra en la vieja ermita en obras, consciente de que su llegada ha pasado desapercibida para todos. 
 
    Dentro, una fina capa de polvo lo cubre todo. El olor es una mezcla de tierra reseca, madera añeja y piedra. Por momentos, Luis cree distinguir un ligero toque a incienso, aunque podría ser simplemente un recuerdo. Divisa a Marcial, el jefe de la cuadrilla, conversando amigablemente con un joven albañil en el otro extremo del templo. No puede soportar a ese hombre. Simplemente no puede. 
 
    A pesar de ello, se acerca con paso decidido.  
 
    —¿Qué pasa, hoy no se trabaja? —pregunta Luis con sorna. 
 
    La pregunta arranca un bufido al capataz.  
 
    No, él tampoco puede soportar a Luis. Simplemente no puede. 
 
    —Pues claro que se trabaja. 
 
    —Nadie lo diría —replica Luis, mirando a su alrededor. 
 
    Marcial lo mira desafiante, su cuerpo está tenso y preparado para el enfrentamiento. 
 
    —¿Insinúas algo? 
 
    Luis se quita las gafas antes de responder, por si acaso. 
 
    —No insinúo nada. Solo constato que, cada vez que vengo por aquí, os encuentro ociosos. 
 
    El capataz le apunta con su enorme dedo índice, acusador. 
 
    —Estamos en la pausa del bocadillo. Te pedí que me confirmaras a qué hora ibas a venir, pero tú siempre haces lo que te da la gana. 
 
    En eso, Marcial tiene toda la razón: Luis siempre hace lo que le da la gana.  
 
    Incluso en este mismo momento.  
 
    Al percatarse de que el joven que acompaña a Marcial sostiene algo entre sus manos, pierde el interés en el capataz y en su dedo acusador. 
 
    —¿Qué es eso? —pregunta Luis al muchacho. 
 
    Marcial responde antes de que el joven pueda hacerlo. 
 
    —Algo que acabamos de encontrar. 
 
    La respuesta es insuficiente.  
 
    Es más, deja mucho que desear.  
 
    Porque Luis, además de hacer siempre lo que le da la gana, es un hombre curioso hasta decir basta. 
 
    —Pues quiero verlo —exige. 
 
    —Como si me importara lo más mínimo lo que tú quieras —replica el capataz, justo antes de echarse dos pesados sacos a la espalda y alejarse de allí para no partirle la cara. 
 
    Luis, intrigado, toma el objeto que le tiende el joven.  
 
    Para cualquiera, un viejo y polvoriento rollo de papel.  
 
    Para él, un pergamino. Todo un tesoro.  
 
    Porque, además de hacer siempre lo que le da la gana y ser insaciablemente curioso, Luis también es catedrático de historia, lo que le ha permitido reconocer al instante el inconfundible tacto de la fibra de lino. 
 
    —¿Dónde lo has encontrado? —pregunta, sin poder disimular un ligero temblor en su voz. 
 
    El muchacho señala un punto a la derecha del altar. 
 
    —Allí, en ese murete que estoy derribando. Ha aparecido de repente, entre las piedras. 
 
    —¿Cuándo? 
 
    —Ahora mismo, justo antes de que usted llegara. 
 
    Luis, intentando ignorar los latidos acelerados de su corazón, baja la mirada y comienza a desenrollar el pergamino. 
 
    Poco a poco.  
 
    Con cuidado.  
 
    Por un instante, un aroma ahumado y terroso se mezcla con los olores de la ermita en obras.  
 
    Entonces los ve.  
 
    Unos trazos, hechos con pluma de ave, cubren por completo la cara interna del pergamino. Círculos y líneas se entrelazan en un caótico baile alrededor de una cruz en forma de aspa, como si tuvieran vida propia y los hubiera sorprendido realizando un oscuro ritual olvidado. 
 
    Luis observa cada detalle con fascinación, preguntándose qué demonios puede significar.  
 
    ¿Un símbolo?  
 
    ¿Un mensaje cifrado?  
 
    Su mente se llena de preguntas sin respuesta.  
 
    Eso sí, tiene una cosa clara: no permitirá que Patrimonio, el Obispado, o cualquier otra autoridad ordene detener la obra por aquel hallazgo. Allí no se están reconstruyendo solo paredes y techos, sino también los sentimientos de todo un pueblo. 
 
    El problema es que estamos en lo alto del Cerro de San Isidro, y Luis sabe que eso son palabras mayores.  
 
    Situado a menos de un kilómetro de la plaza Mayor, este lugar siempre ha estado rodeado de misterio.  
 
    Allí, donde sopla un viento endemoniado, la pizarra aflora por todas partes en forma de grandes rocas rugosas. Sobre ellas, grabados paleolíticos recrean escenas de caza y guerra, convirtiéndolas en testigos mudos de un pasado que se resiste a ser olvidado. 
 
    Allí, desde donde se divisa un mar de pinares que se extiende hasta las primeras estribaciones del Sistema Central, hay tumbas muy antiguas. Muchas. Todas talladas en la roca y orientadas hacia el oeste. 
 
    Allí, las ruinas de una vieja ermita de piedra, abandonada tras la Guerra de la Independencia, coronan el extraño conjunto. Después de tanto esfuerzo para reunir los fondos para restaurarla, paralizar la obra sería una catástrofe. 
 
    O al menos eso piensa Luis, hasta que una voz juvenil lo saca de su ensimismamiento. 
 
    —¿Entonces lo tiramos o no lo tiramos? 
 
    —¿Perdona, qué? —pregunta Luis. 
 
    El joven albañil, que ha estado a su lado todo el tiempo, señala el pergamino como si fuese el envoltorio de un Big Mac. 
 
    —El papel, don Luis. ¿Puedo tirarlo? 
 
    —¡Por supuesto que no! Y no lo llames papel. Es un pergamino, y parece bastante antiguo. 
 
    Luis se acerca al lugar señalado por el muchacho. A medida que avanza, la luz del sol comienza a filtrarse entre los muros en ruinas, creando un juego de luces y sombras que da un aire cinematográfico a la escena. 
 
    —¿Cómo te llamas? —pregunta Luis al joven albañil, que le ha seguido. 
 
    El muchacho parece sorprendido por la pregunta. 
 
    —Soy Diego, el mayor de Pedro y Luisa —responde—. ¿Ya no me recuerda? 
 
    En ese momento, Luis repara por primera vez en el rostro de su interlocutor y cae en la cuenta. 
 
    —Claro, perdóname. Han pasado bastantes años y has cambiado mucho. Todos lo hemos hecho, supongo. 
 
    Luis Martín, o don Luis como lo conocen todos, es el único maestro de la pequeña escuela del pueblo, a la que asisten quince niños. A pesar de su edad (avanzada, dicen) y de la insistencia del inspector de educación (a quien tampoco puede soportar), lleva varios años evitando jubilarse. Sabe que, cuando lo haga, condenará al pueblo a quedarse sin escuela. 
 
    El maestro señala hacia el trozo de murete que aún se mantiene en pie. 
 
    —Diego, quiero que des unos cuantos golpes más aquí. 
 
    El muchacho toma la maza. Cada golpe resuena en la ermita como el latido de un enorme corazón. Unos segundos después, las últimas piedras ceden y caen al suelo. 
 
    —Aquí no hay nada, don Luis —jadea Diego, mientras se seca las gruesas gotas de sudor que resbalan por su frente. 
 
    El suspiro decepcionado del maestro se mezcla con el polvo que flota a su alrededor. Con cuidado, guarda el pergamino en el bolsillo de su chaqueta como si fuera un tesoro valioso. 
 
    —Voy a pedirte algo —le dice al chico en voz baja, dejando claro que aquellas palabras son un secreto entre ellos dos—. Si encuentras algo más, llámame inmediatamente. No tires nada sin enseñármelo primero, ¿entendido? 
 
    —Por supuesto, no se preocupe —responde el joven, halagado por aquel encargo. 
 
    —Y no hables de esto con nadie, ¡ni siquiera con Marcial! 
 
    —Entendido, don Luis. Nadie sabrá nada. 
 
      
 
    Satisfecho, el maestro se despide de Diego y emprende su regreso hacia el pueblo, caminando como casi siempre.  
 
    El sol ha comenzado a ponerse en el horizonte, tiñendo el cielo con un precioso tono anaranjado que se refleja sobre los tejados de Migueláñez. A medida que avanza, Luis experimenta una sensación cercana a la alegría por primera vez en bastante tiempo, una pequeña chispa encendiéndose en su interior. No sabe si es el pergamino, el aroma de los girasoles despidiendo el verano, o el sentir el sol en su piel. 
 
    No lo sabe y tampoco le importa en ese momento. 
 
    A lo lejos, la silueta de Migueláñez se recorta contra el cielo. Las grandes naves industriales, ahora cerradas y abandonadas, dan fe del declive del pueblo. Incluso las antiguas fábricas de chocolate y jabón, que una vez le dieron renombre, han desaparecido. Solo el bar de Jesús permanece abierto, entre calles silenciosas y casas abandonadas. Ese bar es el último reducto, el lugar donde los habitantes del pueblo se reúnen para compartir historias, risas y secretos. 
 
    Al bordear el frontón, justo delante del ayuntamiento, Luis se topa con un grupo de vecinas que salen de misa. El sol ilumina sus rostros arrugados pero amables, visiblemente preocupados por aquel solitario que se adentra en la plaza.  
 
    Le saludan con calidez, lo cual ni fu ni fa.  
 
    Pero también le preguntan cómo está, y eso ya le gusta menos.  
 
    Se acabó la alegría, piensa. 
 
    El maestro responde con desgana, consciente de que, en el fondo, les da lástima. Desde que el maldito cáncer le arrebató a María hace ya tres meses, la soledad se ha adueñado de su vida, como una sombra de la que no puede escapar. Las vecinas le preguntan por su salud, por cómo se las arregla con la casa, y por otras cosas que a Luis ahora mismo le importan muy poco y de las que no le gusta hablar. A veces, la compasión resulta más incómoda que reconfortante.  
 
    Y eso, a Luis, también le jode. 
 
    Por fin, las vecinas se despiden prometiendo sus más devotas oraciones y Luis puede entrar en el ayuntamiento. Con paso firme, pero con el corazón pesado, sube las escaleras que conducen al segundo piso, donde se encuentra el despacho del alcalde. 
 
    —¿Sabes si ya se ha marchado? —pregunta a Pedro, el secretario municipal, a quien encuentra sumido en sus labores, siempre entre papeles. 
 
    Pedro levanta la vista. Sus ojos cansados, de funcionario, reflejan rutina. 
 
    —No, todavía está en el despacho. Pero tendrás que volver más tarde, ahora está ocupado. 
 
    Luis mira su reloj y ve los segundos escapando, deslizándose por su muñeca como lo haría el agua, sin esperar a nadie. 
 
    —Necesito decirle algo. 
 
    El secretario, con la actitud tranquila de quien está acostumbrado a los protocolos, se encoge de hombros con indiferencia. 
 
    —Pues déjame a mí el recado —sugiere, antes de volver su atención a los papeles esparcidos sobre la mesa. 
 
    Y eso, a Luis, le jode todavía más que llegar a una ermita en obras y no encontrar a nadie trabajando.  
 
    Incluso más que unas vecinas cotillas. 
 
    —Es urgente. Debo hablar con Ramón ahora. 
 
    Antes de que Pedro pueda replicar, Luis se acerca a la puerta del despacho y la golpea con sus nudillos.  
 
    Una voz profunda y segura contesta desde el interior. 
 
    —¡Adelante! 
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    Burgos, España. Año 1069 
 
      
 
    Dos hermanos, Sancho y Alfonso, se reencuentran en el patio de un castillo, envueltos por las sombras alargadas de las murallas.  
 
    No son dos hermanos cualquiera, al menos sobre el papel. Sancho es rey de Castilla y Alfonso, de León.  
 
    Apenas ha pasado un año desde la terrible y sangrienta batalla que los enfrentó. Quizás por ello, un viento gélido susurra entre las almenas, como si los espíritus de los caídos en aquella jornada presenciaran el encuentro. 
 
    Sancho extiende los brazos hacia su hermano y Alfonso no duda en corresponder, fundiéndose en un abrazo fraternal. 
 
    —Felicidades, hermano —dice Alfonso—. Todo León reza para que vuestra nueva esposa conciba pronto al tan deseado primogénito. 
 
    —Gracias, Alfonso. Ya sabéis que, pese a nuestras diferencias, siempre sois bienvenidos en Burgos. 
 
    Diferencias. 
 
    Hace un año, a orillas del río Pisuerga, las tropas castellanas, poseídas por un fervor casi divino, arrasaron con ferocidad a las leonesas. Cientos de desdichados encontraron su final en aquel paraje, siendo sepultados en la misma tierra que se bebió su sangre. Sus nombres, sus vidas, sus sueños, todo parece desvanecerse ahora en la indiferencia del olvido. 
 
    Diferencias. 
 
    —Siempre estaré en deuda con vuestra inmensa generosidad, Sancho —dice Alfonso, obsequioso. 
 
    El rey de Castilla asiente complacido, encantado de haberse conocido. En realidad, pese a haberlo vencido, Alfonso le es mucho más útil ocupando el trono de León. Mantenerlo en él no es un gesto generoso, sino una pieza clave en su estrategia. 
 
    —De nada, hermano. Esta noche quiero que bebáis hasta no poder más y que disfrutéis de los manjares, las mujeres y el baile. La ocasión bien merece apartar la política por unas horas —responde Sancho con la autoridad que le otorga su victoria. 
 
    Alfonso inclina la cabeza ante su hermano. 
 
    —Así lo haré. Que las sombras de la política se disipen en la alegría del momento. 
 
    Un manto de oscuridad comienza a extenderse sobre el castillo. El ambiente se vuelve tenso. Es la calma que precede a la tormenta.  
 
    Sancho se acerca a su hermano y coloca una mano sobre su hombro. 
 
    —Una cosa más, Alfonso. Mañana al mediodía os quiero en el salón del trono. Tenemos asuntos importantes que discutir, asuntos que afectan no solo a nuestros reinos, sino también a nuestros destinos. 
 
    Alfonso asiente, intentando descifrar el verdadero significado de aquellas palabras. 
 
    —Como desees, Sancho —concede antes de retirarse. 
 
      
 
    Con la satisfacción de haber dejado a su hermano sumido en la incertidumbre, Sancho emprende su habitual paseo por las largas y frías galerías del castillo. Para él, esta caminata es mucho más que ejercicio físico: le proporciona la claridad mental necesaria para gobernar con acierto los destinos del reino. 
 
    Las paredes de piedra parecen susurrarle ecos del pasado mientras sus pasos rompen el silencio de los corredores vacíos. Las sombras de las antorchas crean figuras grotescas, tal vez intentando recordar al rey los peligros que acechan en cada esquina del poder.  
 
    Sancho se detiene un momento para contemplar el paisaje, ya casi nocturno, a través de los cristales empañados. El viento frío se filtra por cada rendija, trayendo consigo el susurro del bosque cercano. Las estrellas brillan como guardianes silenciosos de un reino sumido en la incertidumbre. 
 
    El rey respira hondo. Sabe que su hermano Alfonso siempre fue el favorito de su padre. Por eso ha heredado no solo el reino de León, sino también el título de emperador y todos los derechos sobre el reino islámico de Toledo. Para Sancho, el primogénito, Fernando I ha reservado Castilla, un reino que palidece en comparación con los vastos territorios y el poder que Alfonso ha acumulado con la bendición paterna. 
 
    Migajas. Padre me ha dejado migajas, piensa una vez más. 
 
    García, el tercer hermano, tampoco ha podido escapar del favoritismo de su padre por Alfonso. A él le ha correspondido el reino de Galicia. Y punto. Las otras dos hermanas, Urraca y Elvira, han recibido Zamora y Toro, respectivamente.  
 
    Premios menores. 
 
    Sin saber muy bien por qué, Sancho piensa en su madre y tuerce el gesto. Pronto se cumplirán dos años desde su muerte. La imagen de la reina en su silla de roble tallado, con sus ojos preocupados y sus manos temblorosas siempre aferradas al rosario, se proyecta vívida en su memoria. 
 
    Ella también fue culpable. 
 
    Sancho recuerda la angustia que la embargó en sus últimos meses y cómo la compartía con el confesor real. 
 
    —Padre, estoy segura de que Sancho espera con ansias mi ausencia para desencadenar un desastre. Sé que conspira sin descanso contra sus hermanos, buscando lo que cree que le corresponde —expresaba la reina con preocupación. 
 
    Lo que no sabía la buena mujer es que su confesor, un hombre de rostro deformado y ojos astutos, llevaba años a sueldo de Sancho. 
 
    —La voluntad divina guiará los destinos del reino —respondía una y otra vez aquel sacerdote corrupto. 
 
    En ese momento, los pasos apresurados de un sirviente sacan al rey de sus pensamientos. 
 
    Ha llegado la hora. 
 
    Aquella noche, Burgos se ha vestido con sus mejores galas para celebrar el enlace entre el rey castellano y una joven noble recién llegada desde tierras lejanas, doña Alberta. La ciudad, envuelta en su manto de piedra y frío, contiene el aliento. En las calles, resuena desde hace días un eco interminable: los cascos de tantos caballos y los murmullos excitados de una multitud ávida por ser testigo de la unión entre dos mundos. 
 
    El banquete nupcial se celebra en el salón principal del castillo. La novia, pálida y delicada como una flor, contrasta con la robustez y energía de Sancho. Las mesas se han cubierto con mantos de terciopelo y relucientes cubiertos de plata. Los aromas embriagadores de los manjares castellanos llenan el aire, mientras el vino fluye como un río desbordado. Arrecian las carcajadas. Los invitados, embriagados por tanta abundancia, aplauden con entusiasmo las actuaciones de los cómicos y músicos que amenizan la velada. 
 
    En las esquinas del salón se forman pequeños círculos de conversación donde los más ancianos de la corte, con sus miradas astutas y sus palabras medidas, hablan en voz baja sobre la situación política del reino.  
 
    Cualquier intriga, conspiración, alianza o traición es bienvenida. 
 
    Ya de madrugada, Sancho yace por primera vez con su asustada esposa en la intimidad de sus aposentos. 
 
    Nervios. Desconcierto. 
 
    Doña Alberta, pálida y tímida como una gacela asustada, evita la mirada del rey, sintiéndose usada y vulnerable, abandonada en un mundo desconocido. Los recién casados consuman su matrimonio sin cruzar ni una sola palabra. La barrera del idioma es tan insuperable como las murallas del castillo en el que se encuentran. El silencio se rompe únicamente por el susurro apagado de las llamas en la chimenea y el crujir de las sábanas al moverse. 
 
    Nada más terminar, Sancho se levanta de la cama. Todavía desnudo, camina hacia su escritorio y toma un cofre de ébano con incrustaciones de marfil y piedras preciosas. Dentro reposa el regalo que ha mandado adquirir para su nueva esposa: un broche de zafiros traídos de Oriente. 
 
    —Estas piedras han recorrido un largo camino para adornar vuestro precioso cuerpo —dice, forzando una sonrisa mientras muestra el broche a doña Alberta—. Que su brillo ilumine desde hoy mismo vuestra belleza. 
 
    Pero ni el brillo radiante de los zafiros puede disipar las sombras que oscurecen el rostro de doña Alberta. La muchacha se aferra con fuerza a las sábanas, buscando en ellas refugio. Una gruesa lágrima comienza a resbalar por su mejilla derecha. Porque aquel regalo es el símbolo de una realidad que no puede ignorar: su matrimonio es un acuerdo político, no un acto de amor. Y el fulgor de aquellos zafiros no podrá jamás cambiar eso ni iluminar el vacío que siente. 
 
    Sancho, desconcertado por la reacción de su esposa, se acerca a ella con delicadeza, buscando desesperadamente alguna señal de alegría, o al menos de gratitud, en los ojos de aquella niña. Pero lo único que encuentra es una mezcla de vergüenza y rechazo que hiere profundamente su orgullo. 
 
    Suspirando, deja caer el broche al suelo y se recuesta en la cama, con la mirada perdida en las sombras del dosel. 
 
    —Aprenderéis a hablar castellano, ya lo creo que aprenderéis —murmura con determinación, aunque en su voz se adivina la frustración contenida—. Mañana mismo ordenaré al padre Ramírez que se ocupe personalmente. Quizás entonces podáis decirme qué demonios os pasa. 
 
    La joven, acurrucada, escucha las palabras del rey sin comprender ninguna. El fluir de aquel idioma desconocido es un murmullo ininteligible, un río de sonidos que choca frontalmente contra la barrera de su entendimiento. 
 
    —Maldita sea, estoy cansado y borracho —gruñe Sancho de repente—. Dejad de lloriquear y dormid ya, que mañana debo estar fresco. Va a ser un gran día. 
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    Nuremberg, Alemania. Año 1938 
 
      
 
    No es un día cualquiera en la catedral de Santa Catalina. Los rayos del sol acarician delicadamente el templo, haciendo que sus vidrieras resplandezcan como gemas mágicas. En su interior, la atmósfera es tensa. La cúpula del partido se ha congregado allí, y el murmullo de aquellos hombres uniformados, convencidos de estar haciendo historia, resuena en las paredes.  
 
    Entre todos ellos, destaca uno en particular: el comandante de las SS, Heinrich Himmler.  
 
    Su presencia acapara todas las miradas. Los destellos de los flashes se reflejan en las piedras centenarias, iluminando los rostros ansiosos que se arremolinan para ser fotografiados junto al impulsor de la división Ahnenerbe. Incluso el mismísimo führer lo ha elogiado durante su discurso de apertura. 
 
    En los bancos del fondo, donde la luz del sol apenas llega, se agrupan sus rivales dentro del partido. Apartados de los focos, resentidos, cuchichean discretamente e intercambian miradas cargadas de envidia.  
 
    No pueden comprender cómo un simple granjero ha llegado tan alto. 
 
    Mientras tanto, en las calles, la noticia de la llegada de la Santa Lanza del Destino, traída desde Viena por los leales hombres de Himmler, se extiende como la pólvora. 
 
    En cada hogar, taberna o esquina, la conversación gira en torno a la reliquia y su leyenda. Se dice que el soldado romano Cayo Casio Longino, su primer portador, atravesó con ella el costado de Jesús, y que la sangre divina curó su ceguera. La historia se exagera conforme pasa de boca en boca, alimentada por el fervor de una nación ávida de significado. 
 
    En el interior de la catedral, se hace el silencio cuando Hitler toma nuevamente la palabra.  
 
    Es como si el mismísimo diablo le hubiera prestado su voz, piensa Himmler.  
 
    Con ayuda diabólica o sin ella, las palabras del führer van encendiendo poco a poco los ánimos del entregado auditorio. El griterío es ya ensordecedor cuando, tres minutos después, levanta la lanza sobre su cabeza. La luz del sol se filtra por las vidrieras, creando destellos sobre el metal antiguo. 
 
    —¡Carlos Martel derrotó con ella a los árabes en Poitiers! ¡Carlomagno también la blandió con fiereza, logrando cuarenta y siete victorias consecutivas! ¡Y ahora, esta lanza, esta reliquia milenaria, hará invencible al Reich! 
 
    Conquista. Gloria.  
 
    El auditorio grita embravecido, testigo del nacimiento de una nueva era. Todos los corazones parecen latir al unísono. 
 
    Himmler, que ya no tiene nada que demostrar, es de los pocos que mantienen la calma. Aprovecha para observar la lanza. En realidad, no le impresiona. Para él, es solo un viejo trozo de metal; después de todo, es un hombre pragmático.  
 
    Pragmático e inteligente, claro. 
 
    Himmler conoce bien la obsesión de Hitler con aquella lanza, una fijación que se remonta a sus días de estudiante fracasado en Viena. Sabe que el hombre que ahora gesticula y chilla en el altar solía abandonar cada tarde la sucia pensión donde malvivía para dirigirse al Museo Hofburg, donde se exhibía la lanza. Allí pasaba horas contemplándola con ojos brillantes, fantaseando con poseerla.  
 
    Por eso, él, pragmático e inteligente como es, se la ha servido en bandeja en cuanto ha tenido la ocasión. 
 
    El discurso de Hitler llega a su fin. 
 
    —Caballeros, camaradas, todos los que estamos aquí hoy tenemos un alto designio que cumplir. ¡Y esta lanza, que recibimos con alborozo en la capital espiritual del Reich, es el instrumento que nos permitirá hacerlo! 
 
    Vítores.  
 
    Aplausos.  
 
    El amado líder desciende del altar con paso firme, envuelto por un aura magnética, una amalgama de carisma y autoridad indiscutible. 
 
    —¡Hitler! ¡Hitler! 
 
    El eco reverbera en las altas bóvedas, llenando cada rincón del espacio sagrado. 
 
    —¡Hitler! ¡Hitler! 
 
    De pronto, el führer cruza su mirada con la de Himmler y, con un discreto gesto, le indica que lo acompañe fuera. El comandante le sigue como impulsado por un resorte. 
 
    En el exterior del templo, la escena es aún más impactante: uniformes impecables, rostros erguidos, banderas ondeando en el aire, gritos enfervorizados, manos alzadas y un nombre convertido en mantra repetido con fervor religioso. 
 
    —¡Hitler! ¡Hitler! 
 
    El aludido avanza entre la muchedumbre esbozando un gesto sereno, pero firme. Sus ojos irradian confianza. Cada uno de sus pasos parece marcar el destino de aquella nueva Alemania, y todos los presentes parecen dispuestos a seguirlos hasta el final.  
 
    Saludando a diestro y siniestro, los dos hombres tardan varios minutos en llegar al Mercedes 770 K que les espera en el centro de la calzada, frente a la catedral. 
 
    Cuando por fin lo hacen y las ruedas del vehículo comienzan a rodar sobre el pavimento, Hitler lanza a su lugarteniente una pregunta directa. 
 
    —Comandante, ¿qué sabe del escritor que reclutó para la Ahnenerbe? He escuchado rumores preocupantes desde la última vez que hablamos sobre el asunto. 
 
    Himmler siente un nudo en la garganta.  
 
    Aquel es un tema delicado.  
 
    Tal vez por eso tenía que salir a colación precisamente hoy, en su día de gloria.  
 
    El comandante carraspea ligeramente antes de contestar. 
 
    —Me temo que las noticias no son alentadoras, mein führer —dice, apartando la mirada hacia la ventanilla—. Otto Rahn ha resultado ser una completa decepción. Su búsqueda no ha arrojado los resultados que esperábamos y, peor aún, se dice que está involucrado en asuntos... poco ortodoxos. 
 
    Hitler frunce el ceño. 
 
    —O sea, que los rumores son ciertos —murmura, frustrado. 
 
    —Me temo que sí. Lo siento mucho, mein führer. 
 
    Himmler sabe que, lamentablemente, la responsabilidad de aquel asunto recae directamente sobre sus hombros. Fue él quien insistió en reclutar a Rahn, a pesar de las reticencias del partido. 
 
    Entonces, su mente retrocede unos meses. 
 
      
 
    El primer encuentro entre ambos tuvo lugar en una pequeña y oscura taberna del centro de Berlín. Una nota anónima había convocado allí al joven escritor ocultista. La atmósfera estaba impregnada de un embriagador aroma a cerveza, cerdo asado y chucrut, una combinación que, sorprendentemente, creaba un ambiente acogedor. 
 
    Cuando Himmler entró en la taberna, su mirada se posó inmediatamente en Otto Rahn. El escritor, sentado en una esquina, bebía cerveza con gesto relajado mientras observaba cómo el camarero, un hombre de barba espesa y sonrisa amigable, charlaba animadamente con una mujer rubia en el extremo opuesto de la barra. 
 
    La entrada de Himmler en la taberna sumió el lugar en un silencio tenso. Todas las miradas se volvieron hacia él. 
 
    —¡Heil Hitler! —gritó alguien al fondo del local, levantando el brazo. Un coro de voces lo imitó. 
 
    Otto Rahn no pudo ocultar su sorpresa al reconocer al hombre que se acercaba a él. 
 
    —Buenas noches, señor Rahn —lo saludó Himmler. 
 
    El escritor, nervioso, se puso en pie. 
 
    —¡Heil Hitler! 
 
    —Siéntese, por favor. 
 
    Durante aquella velada, entre tragos de cerveza, Rahn se abrió ante Himmler. Enamorado de Wagner y fascinado por la ópera Parsifal, relató cómo había pasado su adolescencia encerrado en la biblioteca de su pueblo, devorando libros esotéricos repletos de mitos y leyendas antiguas. Cada página despertaba en él una sed insaciable por descubrir secretos ocultos y olvidados. Su obsesión le había llevado a ser considerado un excéntrico por sus vecinos, especialmente después de que el bibliotecario local, algo preocupado, alertara a sus padres sobre el extraño comportamiento de su hijo. 
 
    Pero a Otto Rahn la opinión de sus padres, del bibliotecario o del papa le traía sin cuidado. En cuanto pudo ahorrar una mínima cantidad de dinero, se marchó en busca de misterios. Francia fue su primer destino, atraído por la historia del pueblo cátaro y su conexión con el ocultismo. Montségur, con su majestuoso castillo cargado de enigmas, se convirtió en su hogar. Allí, entre las escarpadas montañas y los verdes valles, Otto comenzó a buscar los tesoros que, según se decía, los caballeros templarios habían hallado en el Templo de Salomón en Jerusalén y que las vueltas del destino habían llevado hasta allí. 
 
    Pero los meses pasaron, el dinero empezó a escasear y los tesoros seguían sin aparecer.  
 
    Al filo de la miseria, Otto decidió escribir a su familia y pedirles dinero con el pretexto de comprar un pequeño hostal cerca del pueblo. 
 
    La familia, por supuesto, picó.   
 
    Otto, por supuesto, destinó todo el dinero a seguir financiando sus costosas expediciones por las grutas y cavernas que rodeaban Montségur.  
 
    Pronto, los empleados del hostal comenzaron a sospechar de sus malabarismos financieros. Los impagos se acumulaban, y finalmente, hartos de promesas incumplidas, lo denunciaron.  
 
    El escritor huyó de Francia, dejando atrás no solo deudas impagadas, sino también numerosos sueños rotos y una reputación manchada para siempre por su oscura obsesión. 
 
    La vuelta a Alemania también fue dura. Tachado de loco por su propia familia, Otto dependía de la caridad de sus escasos amigos para sobrevivir.  
 
    Himmler escuchó con atención cada palabra.  
 
    Aquel relato era música para sus oídos. Justo lo que necesitaba: una mente brillante y perturbada. 
 
    —Quería comunicarle personalmente que su novela ha gustado mucho en la cancillería —dijo Himmler, tras pedir al camarero otras dos jarras de cerveza—. El führer comparte con usted la tesis de que reunir los tesoros del Templo de Salomón podría cambiar la historia. 
 
    Otto se sintió tan sorprendido como halagado. ¿Cómo podía ser que su obra, su pequeña creación literaria, una entre tantas otras, hubiera llegado a los oídos del mismísimo führer? 
 
    —Dígame, señor Rahn, ¿cuánto tiempo pasó en Francia? —preguntó Himmler, cortando de raíz los tumultuosos pensamientos del escritor. 
 
    —Tres años, señor. Pero habría pasado allí mi vida entera si el dinero me hubiera alcanzado para ello. 
 
    —¿Ha oído hablar de la sociedad Thule? 
 
    Otto asintió antes de responder. 
 
    —Varios amigos pertenecen a ella. Conozco sus postulados y todo lo bueno que han hecho por el führer y por Alemania, señor. 
 
    —Vamos a ilegalizarla. 
 
    El color abandonó el rostro del escritor. 
 
    Ojalá pudiera retroceder en el tiempo. Quince segundos bastarían. 
 
    —Pero… tengo entendido que Thule es absolutamente fiel al partido —murmuró por fin. 
 
    Himmler tomó la palabra. 
 
    —No lo dudo. Thule ha desempeñado un papel importante durante algunos años. Acusar a los judíos, molestar a los comunistas, reconstruir la historia de la raza aria... todo eso está muy bien. Sin embargo, ahora estamos en el poder, y eso significa que ya no la necesitamos. No hay espacio para la conspiración en esta nueva Alemania. 
 
    Himmler hizo una breve pausa, asegurándose de que su interlocutor pudiera asimilar toda aquella información. 
 
    Sobre todo la última frase, claro. 
 
    —No me malinterprete, señor Rahn. No estoy diciendo que la labor de Thule haya sido en vano, pero ahora hay que hacer las cosas de una manera oficial. Por eso, voy a crear una nueva división en las SS, una división que estará directamente bajo mi mando. Su nombre será Ahnenerbe, y su objetivo será dominar las fuerzas ocultas que nos rodean para usarlas a nuestro favor en la gran guerra que se avecina. ¿Me sigue? 
 
    —Sí... pero no alcanzo a comprender qué tengo yo que ver con todo esto. Supongo que ya sabe que nunca he sido miembro de Thule ni de ninguna otra sociedad secreta —respondió el escritor con una voz temblorosa, en la que por primera vez se podía adivinar el miedo. 
 
    Himmler le lanzó una mirada penetrante, evaluando cada palabra, cada gesto y cada reacción. 
 
    —He venido hasta aquí para decirle que ahora, por fin, podrá hacer realidad su sueño —dijo en tono enigmático. 
 
    —¿Qué quiere decir, señor? —preguntó Rahn, confundido. 
 
    —Que el partido quiere financiar sus expediciones. Nos interesan mucho sus teorías y, por eso, queremos que se incorpore a la Ahnenerbe como investigador jefe. Con su ayuda, hallaremos la Mesa de Salomón, reuniremos los tesoros del templo de Jerusalén y consolidaremos la grandeza del Reich. 
 
    Otto observó a su interlocutor por un instante, esperando una explicación que no llegó.  
 
    Así que tuvo que preguntar. 
 
    —¿La mesa? ¿Y qué hay de los demás tesoros, comandante? 
 
    Himmler frunció el ceño. 
 
    —Se le informará sobre ellos cuando llegue el momento. 
 
    Los tienen, pensó el escritor, mientras su corazón se desbocaba.  
 
    Y luego, intentó disimular sus sentimientos ante aquel nuevo mundo que se estaba abriendo ante él de repente. Podría realizar sus investigaciones sin restricciones presupuestarias y con el respaldo absoluto del partido nazi.  
 
    Un sueño. 
 
    —Con todo el respeto, señor, ¿qué quieren de mí a cambio? —preguntó, simulando cautela, aunque sabía que ninguna respuesta podría impedir que aceptara. 
 
    —Muy fácil, Otto: Nada. Simplemente le pediremos que ingrese en las SS, para guardar las formas. 
 
    —Obviamente, acepto. 
 
    Himmler sonrió, satisfecho por la respuesta. 
 
    —Mi conductor le llevará a Wewelsburg ahora mismo. Pasará la noche en el castillo y se reunirá con el doctor Sievers mañana por la mañana. Por favor, considere como alto secreto todo lo que haga, vea o escuche a partir de este momento. 
 
      
 
    Pero aquella conversación ha sucedido hacía meses, y ahora Heinrich Himmler tiene un problema inmediato.  
 
    Un problema con bigote que le ha hecho subir a su Mercedes.  
 
    La multitud sigue saludando enfervorizada el paso del vehículo del führer, ajena a la tormenta que se está gestando en su interior. 
 
    —No solo todas las expediciones de Rahn han terminado en fracasos, sino que además me consta que lleva meses evitando entregar el certificado de sangre —gruñe Hitler—. Mis espías creen que puede tener ascendencia judía. Pero eso no es lo peor. Dicen que le gustan los hombres. Es aberrante. 
 
    Himmler traga saliva.  
 
    Hitler realmente tiene oídos en todas partes. 
 
    —Lo cierto es que a mí también me llegó ese rumor —admite, mientras su mente trabajaba a toda velocidad buscando salidas—. No quise molestarle con este asunto menor, pero en cuanto tuve conocimiento de ello, el señor Rahn fue apartado y destinado al campo de prisioneros de Dachau como guardia raso. Pensé que allí ya no podría provocar ningún escándalo más. 
 
    Himmler evita contar a su führer que el incorregible escritor ya ha protagonizado varias peleas con los otros guardias del campo. Tampoco menciona que está permanentemente borracho, ni que se le han interceptado varias cartas en las que se atreve a insultar personalmente al mismísimo Hitler. El comportamiento de Otto Rahn en Dachau no es precisamente el de un soldado ejemplar, sino más bien el de un hombre al borde del abismo, consumido por sus demonios internos. 
 
    Los ojos de Hitler brillan con una intensidad gélida. 
 
    Joder, lo sabe. 
 
    —Comandante, en el futuro háganos un favor a los dos y no intente evitarme disgustos. Sé perfectamente que ese hombre es un loco peligroso y que sigue descontrolado, incluso en Dachau. Es una pena que un talento así termine desaprovechado, pero su conducta es un riesgo para el partido. Tenga en cuenta que ese desviado conoce algunos de los secretos mejor guardados de la Ahnenerbe. La mierda no se esconde, comandante, la mierda se limpia. 
 
    Himmler asiente, comprendiendo perfectamente el significado de aquellas palabras.  
 
    Hitler ha dictado sentencia. 
 
    En su particular universo, la lealtad se paga con poder y la traición con la muerte. 
 
    —Pierda cuidado, mein führer. Le garantizo que Otto Rahn no volverá a ser jamás un problema para Alemania. Nunca volverá a escuchar su nombre, puede estar seguro de ello.  
 
    Hitler parece darse por satisfecho y extrae de su maletín un grueso expediente. En silencio, con precisión fría, comienza a realizar anotaciones en sus páginas. Solo cuando el Mercedes se detiene frente a la Capitanía General, el führer levanta la mirada de sus papeles. 
 
    —Hizo usted un buen trabajo con el Arca, la Menorah y todo lo demás. Pero ya sabe que no estará terminado hasta que logremos reunir todos los tesoros del templo. 
 
    A continuación, entrega el expediente a Himmler. 
 
    —Aquí tiene sus nuevas instrucciones. No hace falta que le diga que no quiero ni una sorpresa desagradable más. 
 
    Las puertas traseras del Mercedes se abren con un chasquido metálico y una ráfaga de aire helado se cuela en el habitáculo. 
 
    —Esta vez ocúpese personalmente, comandante. Quiero la Mesa de Salomón en Berlín antes de que empiece la hora de la verdad. 
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    Migueláñez, Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    Ramón Climent, el recién elegido alcalde de Migueláñez, está reunido en su despacho con Sergio Santos, el joven capitán de la Guardia Civil del pueblo. El reloj marca las ocho de la tarde cuando unos golpes nerviosos resuenan en la puerta. 
 
    —¡Adelante! 
 
    La puerta se abre lentamente. 
 
    —Perdonad la interrupción —se disculpa Luis, el maestro, asomando la cabeza—. Es algo urgente. 
 
    —No te preocupes, ya habíamos terminado —responde Ramón, invitándolo a entrar con un gesto amable. 
 
      
 
    A veces, el destino nos lleva a lugares inesperados que terminan convirtiéndose en nuestros hogares más queridos. A diferencia de casi todos sus predecesores, Ramón Climent no nació en Migueláñez. Economista de profesión, había descubierto el pueblo por casualidad seis años atrás.  
 
    Un fin de semana otoñal fue suficiente para que su encanto lo capturara. Tanto fue así que Ramón y su esposa Claudia decidieron comprar una casa deshabitada que llevaba años desafiando al tiempo y al abandono. Con el coraje de quienes persiguen un sueño, se dedicaron a devolverle la vida que había perdido en su letargo. 
 
    No tardaron en enamorarse de Migueláñez.  
 
    Sus vecinos, al principio un poco recelosos, terminaron por aceptarlos como una familia más. O, al menos, como unos forasteros que habían encontrado en aquel pueblo algo que la ciudad nunca les había ofrecido: paz.  
 
    Al principio, pasaban los fines de semana y las vacaciones en Migueláñez, pero, tras dos o tres años, Ramón y Claudia, que no habían tenido hijos, decidieron prejubilarse, dejar sus trabajos en la ciudad y trasladarse definitivamente al pueblo. 
 
    Esta decisión cambió sus vidas por completo. De pronto, los días comenzaron a pasar más lentamente y las preocupaciones se disiparon entre los campos dorados y los atardeceres en la plaza. Tres años después, fiel a su espíritu inquieto, Ramón dio un paso adelante y se presentó como candidato a la alcaldía, impulsado por la pasión hacia el que ya consideraba su pueblo.  
 
      
 
    —¿Quieres tomar algo, Luis? —pregunta Ramón al recién llegado, con su habitual amabilidad. 
 
    —No, gracias. Necesito mostrarte una cosa. 
 
    Al escuchar esto, Sergio apura su taza de café y se dispone a marcharse. 
 
    —Bueno, yo os dejo. Veo que tenéis asuntos urgentes entre manos. 
 
    —No, quédate —le pide el maestro—. Creo que tú también deberías verlo. 
 
    El capitán vacila por un instante, buscando la mirada del alcalde, que se encoge de hombros antes de asentir. 
 
    Tras asegurarse de que la puerta del despacho está bien cerrada, Luis saca el pergamino del bolsillo de su chaqueta. 
 
    —Los albañiles acaban de encontrar esto en la ermita —dice mientras lo extiende sobre el pulido escritorio. 
 
    Ramón y Sergio se inclinan sobre la pieza con interés. 
 
    —No soy ningún experto en estas cosas, pero por el material del que está hecho, diría que puede tener más de cuatrocientos años —explica el maestro—. Eso sí, no tengo ni la más remota idea de lo que significa. 
 
    Ramón levanta la vista hacia Luis y nota algo diferente. Su rostro parece haber recobrado al menos una pequeña parte del brillo que había perdido tras la muerte de María. 
 
    —¿En qué siglo se construyó la ermita? —pregunta el alcalde. 
 
    —No está documentado, pero probablemente a principios del XVII —responde el maestro, que en lo que sí es un experto es en historia local, tras años de apasionada investigación. 
 
    —¿Y nunca se había restaurado hasta ahora? 
 
    —A lo largo del tiempo se han hecho pequeños parcheados para mantenerla en pie, pero nada, ni remotamente parecido, a la reforma actual. 
 
    Ramón se gira hacia Sergio, que permanece en silencio, con la mirada fija en el pergamino. 
 
    —¿A ti qué te parece? —le pregunta. 
 
    El apuesto Guardia Civil se encoge de hombros y esboza una mueca escéptica. A pesar de su juventud, es un hombre que parece haberlo visto ya todo. 
 
    Otra cosa que jode bastante a Luis. 
 
    —¿Qué queréis que os diga? Estos hallazgos son bastante comunes aquí en Segovia. Sin ir más lejos, hace tres meses, los compañeros del puesto de Otero me contaron un caso parecido. Alguien encontró unos documentos escondidos dentro de la cruz del altar mayor. Por eso existe un protocolo legal para estos casos. 
 
    —No lo sabía —reconoce el alcalde—. ¿En qué consiste? 
 
    —La pieza debe depositarse en el Obispado, donde sus expertos se encargan del análisis y la custodia. Os recomiendo hacerlo cuanto antes para evitar problemas legales. 
 
    Al escuchar aquello, Luis se lleva las manos a la cabeza. 
 
    —¡De ninguna manera! —exclama—. ¡No necesitamos a ningún experto! 
 
    El joven capitán lleva apenas nueve meses destinado en Migueláñez, pero en ese corto tiempo ha sido testigo de la transformación del maestro tras la muerte de su esposa. 
 
    Sabe que la vida de aquel hombre se ha convertido en un misterio, en un libro cerrado, y que casi nadie se atreve a contradecirlo. 
 
    Aun así, Sergio se mantiene firme.  
 
    El uniforme obliga. 
 
    —Yo te digo lo que marca la ley. 
 
    —¡Pues me da igual la ley! —responde el maestro con vehemencia. 
 
    La atmósfera en el despacho se vuelve tensa. Luis no cede. 
 
    —Puedo descubrir mucho más si me encargo yo mismo —insiste, con una mirada que desafía abiertamente al capitán—. Y seguramente más rápido. No quiero que esto salga del pueblo, así que te pido discreción. 
 
    Aquello parece ser la gota que colma la paciencia del guardia civil. 
 
    —¡Lo que tú no quieres es que paren la obra! 
 
    Ramón, con su habilidad para calmar aguas turbulentas, intenta mediar. Conoce tanto la situación de Luis como el carácter de Sergio, y no quiere escenas en el Ayuntamiento. 
 
    —Vamos a calmarnos, por favor. Creo que ambas opciones son compatibles. Supongo que no sería un gran trastorno para nadie si hacemos el depósito del pergamino la próxima semana en lugar de esta. Así, Luis tendría unos días para llevar a cabo su pequeña investigación y ayudar al Obispado —propone, buscando una solución intermedia que deje satisfechos a todos. 
 
    Imposible. El rictus serio del capitán anticipa su respuesta. 
 
    —No me parece una buena idea —dice con firmeza, dejando claro que él tampoco va a ceder—. Y si lo que queréis es que colabore en un delito, me niego. 
 
    Por si no ha quedado suficientemente claro, se pone en pie sin dar oportunidad a réplicas. 
 
    —Me marcho al cuartel. Avisadme cuando os canséis de jugar a los detectives. 
 
    Y se va dando un portazo que retumba en las paredes. 
 
    —Es un crío —sentencia el maestro. 
 
    Ramón niega con la cabeza. 
 
    —Que va, hace un trabajo excepcional. ¿Sabías que también es doctor en derecho? Me dijo que terminó el doctorado mientras estaba en la academia. Por lo visto, fue el oficial más joven en conseguirlo. 
 
    —Pues espero que ascienda pronto, así lo perderíamos de vista —responde Luis con sorna. 
 
    —No seas criticón. Es un vicio horrible, pero a nuestra edad es todavía peor —bromea Ramón, mientras le sirve una taza de café. 
 
    El maestro escruta los movimientos del alcalde con la mirada de quien busca leer entre líneas. 
 
    —¿Qué tal llevas lo tuyo? —se decide a preguntar por fin. 
 
    Ramón se frota ligeramente el ojo derecho, un gesto casi imperceptible que revela su incomodidad. Un mes después del diagnóstico, aún no se ha acostumbrado a hablar de su enfermedad, y mucho menos a que la gente le pregunte por ella.  
 
    Para él, cada palabra sobre el tema es un recordatorio de su vulnerabilidad. 
 
    Y duele. 
 
    —No sé qué decirte —responde finalmente, resignado—. Yo me encuentro bien, aunque el doctor Vázquez no piensa lo mismo. Tengo la segunda sesión de quimioterapia en un par de días, y solo espero que sea tan llevadera como la primera. 
 
    Se produce un breve silencio. Luis carraspea.  
 
    Durante dos años ha sido testigo directo del duro camino que esa maldita enfermedad trazó en la vida de María, su esposa. 
 
    —Ya sabes dónde estoy si necesitas algo —dice con el tono de quien tiene una experiencia que preferiría no tener. 
 
    —Gracias, Luis —responde Ramón, con un ligero temblor en la voz, antes de fijar la vista otra vez en el pergamino, deseoso de cambiar de tema. 
 
    —¿Qué crees que puede significar? —pregunta. 
 
    El maestro reflexiona antes de responder. 
 
    —No estoy seguro, pero cuando yo era niño, hace más años de los que me gustaría, era habitual encontrar restos arqueológicos en el cerro. Ni tú ni Sergio lo sabéis, porque no crecisteis en el pueblo, pero hay vecinos que conservan piezas que serían la envidia de muchos coleccionistas. 
 
    El alcalde recupera la sonrisa. 
 
    —Pues no se lo digas a Sergio. Seguramente les obligaría a donarlos a algún museo. 
 
    Luis también sonríe mientras añade un poco más de azúcar a su café. No importa cuántas veces se lo diga, Ramón siempre se queda corto. 
 
    —No te lo tomes a broma. Ya sabes que Raimundo, mi padre, fue alcalde al terminar la Guerra Civil. Un día recibió una llamada muy extraña del comisario de excavaciones arqueológicas, un tal Santa Olalla, interesándose por el cerro de San Isidro. Le pidió un listado de voluntarios, vecinos del pueblo dispuestos a trabajar en unas excavaciones que se llevarían a cabo en la zona. Pagaban quince pesetas por jornada, una barbaridad para la época. En esas condiciones, el listado que mi padre colgó en la puerta del ayuntamiento se llenó rápidamente. Los trabajos comenzaron pocas semanas después y duraron unos días. Pero lo más curioso es que no las dirigieron técnicos españoles, sino alemanes. 
 
    —¿Nazis? —pregunta Ramón, sorprendido. 
 
    Luis asiente levemente. 
 
    —A mi padre le dijeron que, una vez restauradas, todas las piezas encontradas serían expuestas en el Museo Arqueológico de Madrid, pero eso nunca sucedió.  
 
    La imaginación del alcalde se llena de preguntas e hipótesis, cada una más descabellada que la anterior. 
 
    —¿Qué crees que buscaban, Luis? 
 
    —No lo sé, y será difícil averiguarlo. Por desgracia, todos los voluntarios deben haber fallecido, lo cual obviamente complica la tarea. 
 
    En ese momento, Ramón siente como una bombilla se enciende en su mente. 
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    Burgos, España. Año 1069 
 
      
 
    La mañana siguiente se presenta con un cielo plomizo y un viento gélido que cala hasta los huesos. Sancho, con la cabeza palpitante como un tambor, abandona sus aposentos sin mirar atrás. Alberta yace todavía en la cama, con los rizos desordenados enredados en la almohada y los ojos entrecerrados, aún envuelta en el sueño. No hay despedida, ni siquiera un triste adiós en ese amanecer sombrío.  
 
    Sancho no tiene tiempo para trivialidades. 
 
    Y menos aquel día. 
 
    Alfonso ya lo espera en el salón del trono, envuelto en las sombras proyectadas por las imponentes columnas.  
 
    —¿Cuándo tenéis previsto partir hacia León? —pregunta Sancho a modo de saludo. 
 
    —Muy pronto. Mi séquito ya está preparando todo —responde Alfonso con cautela, como si intuyera que el futuro no está tan claro. 
 
    Sancho se acerca al trono, el símbolo físico de su poder, con elegancia. Cada paso resuena en la sala como el tañido de una campana antigua. 
 
    —Es curioso, ya estamos en mayo y todavía hace frío aquí. Pediré que enciendan el fuego. 
 
    —No será necesario, Sancho. Lamentablemente, nuestro encuentro será breve. Os pido disculpas, pero no dispongo de mucho tiempo; asuntos inaplazables me aguardan en León. 
 
    El rey castellano nota un ligero temblor en las manos de su hermano, algo poco común en Alfonso. Es evidente que las piezas del tablero están a punto de moverse. 
 
    —Vaya, veo que preferís ir directos al grano —dice Sancho, esbozando una sonrisa falsa—. Habréis notado que, a pesar de vuestra derrota del año pasado, aún conserváis la corona de León sobre vuestra cabeza. ¿Por qué creéis que no la he reclamado hasta ahora, siendo mi legítimo derecho? 
 
    —Supongo que no ha sido por vuestro profundo respeto hacia la voluntad de nuestro padre —responde Alfonso con ironía. 
 
    —No, por supuesto que no —admite Sancho—. La verdad es que tengo aspiraciones más elevadas que vuestro pequeño reino y, por eso, os permitiré conservarlo a cambio de dos condiciones. 
 
    Alfonso baja la mirada. 
 
    —Os escucho —dice con resignación. 
 
    —Entonces miradme a los ojos —exige Sancho. 
 
    El rey leonés levanta la vista y se encuentra con la mirada fría de su hermano. 
 
    —Lo primero que deseo pediros es colaboración. Quiero que vuestras tropas se unan a las mías y que, juntos, reclamemos el reino de Galicia como nuestro. 
 
    —¿Galicia? ¡Pero el rey García es nuestro hermano! —exclama Alfonso, mientras una sombra de sorpresa cruza su rostro. 
 
    —Así es, nuestro hermano pequeño y también el más débil. Por fin han muerto esos dos obispos que decían ser sus consejeros. Al parecer, los muy inútiles sufrieron un accidente mientras cazaban. Una lástima. Sin ellos, ahora García no es más que un muchachito asustado y desorientado. Sus nobles están nerviosos, así que es el momento oportuno. 
 
    La mente de Alfonso trabaja como un reloj cuyas piezas se mueven lenta, pero inexorablemente, hacia una conclusión inevitable. Sabe que aceptar aquel pacto condena a su hermano menor, pero también que no tiene otra opción. 
 
    —Tras nuestra victoria, los dos nos proclamaremos reyes de Galicia, repartiendo los derechos que García posee sobre las taifas de Sevilla y Badajoz —expone Sancho, con la seguridad de quien ha trazado un plan infalible. 
 
    —¿Y qué pasa con nuestras disputas? —pregunta Alfonso, con desconfianza. 
 
    —Firmaremos una tregua de tres años. Os juro que la respetaré —responde Sancho. 
 
    Este último ofrecimiento es realmente tentador. La tensión constante en las fronteras con Castilla está carcomiendo las arcas del reino y minando la moral de sus hombres. Los estragos de la guerra han dejado profundas cicatrices en la tierra y en los corazones de los leoneses. El pueblo llano empieza a sentir el peso de la situación, agravada aún más por las malas cosechas recientes. El hambre se cierne como un espectro sobre los campos, amenazando con devorar las últimas reservas de grano y hasta la esperanza misma. 
 
    Por mucho que desconfiara de Sancho, aquella tregua era un respiro necesario para su reino exhausto.  
 
    —Nuestro padre debía haber previsto que esto sucedería tarde o temprano —murmura Alfonso con tristeza—. Siempre he pensado que ya no estaba en sus cabales cuando dictó su testamento. 
 
    Sancho, cuyos ojos no han dejado de brillar con avaricia, capta la aceptación implícita en aquellas palabras. 
 
    —Entonces no hace falta que os diga cuál es la segunda condición. Los dos sabemos que me pertenece. 
 
    En ese instante, Alfonso comprende cuál es la segunda condición.  
 
    Y no le gusta absolutamente nada. 
 
    —¡No, y mil veces no! Nuestro padre me la entregó al morir, y yo juré protegerla. Eso debe quedar fuera del acuerdo. 
 
    Sancho abandona el cómodo trono acolchado, como si de repente la suavidad del asiento le resultara repulsiva. 
 
    —Alfonso, ¿sabéis qué es lo mejor del reino de García? —pregunta mientras comienza a caminar por el salón. 
 
    —No, no tengo ni la más remota idea —responde el rey leonés, sintiéndose arrastrado a un juego en el que otro marca las reglas. 
 
    —El Condado de Portugal. La victoria de nuestro hermano sobre ese fanfarrón de Nuño Méndez fue, sin duda, una gran sorpresa. Es curioso cómo el azar encadena los acontecimientos, ¿no os parece? 
 
    Alfonso siente como si una pesada losa se hubiera posado de pronto sobre su pecho. 
 
    —Dios mío —murmura al comprender la jugada de su hermano—. Vos le apoyasteis en su lucha para después acabar con sus consejeros más fieles, derrocarlo y quedaros con su reino. 
 
    —Os equivocáis. ¡Lo hice para poder ofrecerlo como contraprestación llegado este momento! Además, no acepto lecciones morales de nadie. Si esos obispos gallegos hubieran aceptado mi oferta, ahora estarían vivos. 
 
    —¿Qué es lo que me estáis proponiendo, Sancho? 
 
    —Os lo diré claramente. No solo conservaréis vuestro reino, sino que lo ampliaréis con el condado de Portugal si me entregáis aquello que recibisteis de nuestro padre. 
 
    Alfonso siente un nudo en la garganta. 
 
    —¡Jamás! —exclama, indignado. 
 
    —¡Soy el primogénito, tengo derecho a tenerlo y vos lo sabéis! —grita Sancho con la vehemencia de quien se siente dueño del destino y no está dispuesto a negociar. 
 
    —Debo marcharme ya —anuncia Alfonso. 
 
    Sus pasos resuenan con fuerza mientras se dirige hacia el enorme portón que da acceso al salón del trono. 
 
    —Bien, podéis iros si así lo deseáis —dice Sancho con arrogancia—. Pero mañana propondré este mismo trato a García, y el aplastado seréis vos. Esta vez sin compasión. 
 
    El rey leonés detiene sus pasos en seco. Ha caído en la trampa. Su hermano ha logrado ponerlo ante una decisión imposible: ceder y entregarle su tesoro más preciado, o resistir y enfrentarse a una guerra que no puede ganar. No hay salida. 
 
    Apretando los dientes para contener la ira que bulle en su interior, se gira hacia el rey castellano. 
 
    —De acuerdo —dice, porque no le queda otra opción—. Pero recordad esto, Sancho: ni siquiera la Mesa de Salomón puede sostener un imperio construido sobre la traición. 
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    Berlín, Alemania, Año 1940 
 
      
 
    El hombre más temido de Europa se despierta abruptamente, como si una sombra oscura hubiera invadido sus sueños. Su corazón late desbocado, y sus manos aferran las sábanas con tal intensidad que parecen querer desgarrarlas. 
 
    El sudor frío cubre su frente y empapa su ropa.  
 
    Abre los ojos en la penumbra, con la respiración entrecortada, buscando algún indicio de intrusos. Por un instante, le parece ver figuras fantasmales moviéndose en las sombras, pero al enfocar su mirada, recuerda que está solo.  
 
    Solo, con el silencio de la noche y el murmullo lejano de la ciudad dormida como única compañía. 
 
    Solo en su fortaleza, solo con su poder.  
 
    El führer deja escapar un suspiro tenso y se incorpora lentamente. Con gestos vacilantes, enciende la lámpara sobre la mesilla, permitiendo que su luz amarillenta inunde el espacio con una calidez artificial y tranquilizadora. Alza un vaso de agua con manos temblorosas y disfruta de la sensación del líquido fresco humedeciendo sus labios, resecos por la tensión. 
 
      
 
    Desde su más tierna infancia, Hitler ha vivido atormentado por pesadillas, especialmente desde que su padre empezó a regresar temprano a casa. Las palizas se convirtieron en algo habitual, un ritual macabro al que terminó acostumbrándose. 
 
    Dormido, aquel niño amoratado soñaba con enormes figuras sin rostro que se erguían como jueces implacables, condenándolo a sufrir las más horribles torturas. La sensación de caer al vacío desde la azotea del colegio era una experiencia recurrente en sus noches.  
 
    Su madre, angustiada, buscó ayuda médica. El doctor Freud, con su mirada penetrante y su voz llena de sabiduría, identificó rápidamente el abismo que se abría ante el pequeño Adolf. Acertadamente, recomendó cuidados especializados, un refugio donde pudiera sanar las heridas invisibles que le marcaban el alma.  
 
    Pero con la iglesia hemos topado.  
 
    Su padre rechazó tajantemente la sugerencia. Para él, su hijo no era más que un problema menor, una molestia que se resolvería con el tiempo y la disciplina. Las palabras del médico se desvanecieron en el aire, y la sombra de la locura comenzó a descender sobre aquel hogar, tejiendo sus hilos invisibles en torno a un niño atormentado cuyo destino ya se perfilaba como trágico. 
 
      
 
    Hitler deja el vaso sobre la mesilla y fija la vista en el reloj anclado en la pared. Aún falta mucho para que amanezca sobre Berlín.  
 
    La pesadilla de esta noche ha sido una revelación de sus propios demonios, un reflejo distorsionado de sus peores sospechas. Las imágenes aún danzan en su mente como espectros insaciables, mientras se esfuerza por separar la realidad de la fantasía. Sus manos temblorosas buscan nuevamente el vaso, como si el agua pudiera disipar las sombras que nublan su mente. 
 
    En el sueño, Hitler se ha visto a sí mismo envejecido y debilitado. Sus generales, aquellos en quienes ha depositado su confianza, se volvían contra él y lo traicionaban, burlándose de su impotencia entre risas. Los temblores sacudían su cuerpo, mientras sus médicos se convertían en espectadores, mofándose de su desgracia. 
 
    Eva, la mujer que ama y su más fiel confidente, también se transformaba. Abrazada a un apuesto hombre vestido con el uniforme del enemigo, simbolizaba la traición en su forma más dolorosa.  
 
    El intento de Hitler por alcanzar el cianuro, su último recurso ante tanta humillación, se convertía en algo grotesco porque la cápsula se escapaba una y otra vez entre sus manos temblorosas.  
 
    Y en el clímax, el giro más aterrador del sueño: Eva sostenía una pistola mientras su mirada reflejaba un profundo desprecio. Las risas se convertían en un coro macabro que la animaba a ejecutar a quien supuestamente más había amado. El eco del disparo soñado aún resonaba en los oídos del führer al despertar. 
 
      
 
    Tras calmar su agitada respiración, se atreve a apagar la lámpara.  
 
    Pero no puede dormir.  
 
    Hitler se sumerge en un mar de pensamientos turbios, donde la línea entre la realidad y la paranoia se vuelve borrosa. En el fondo, conoce el motivo de la pesadilla: la negativa de Churchill a pactar. El rechazo, pronunciado con la dureza propia de un líder que no va a claudicar ante su enemigo, ha sido un golpe muy duro. 
 
    Por primera vez, se ha topado con una resistencia tenaz.  
 
    Ese maldito Churchill es un hueso duro de roer, piensa con impotencia.  
 
    Los políticos, esos seres que pululan por los pasillos del poder con sus intrigas y maquinaciones, despiertan en él un desprecio visceral.  
 
    Son parásitos que se alimentan de sus conciudadanos, sin ver más allá de sus propios intereses y egos inflados.  
 
    No soporta a nadie que ose desafiar su poder.  
 
    En realidad, no soporta a nadie.  
 
    La venganza será mi alivio, se dice a sí mismo, sintiendo cómo esa idea empieza a calmar su furia. 
 
    Pese a la tormenta interna, la realidad pinta un panorama muy distinto, repleto de conquistas y victorias. La expansión de la cruz gamada sobre Europa da testimonio de su poderío militar y su capacidad para doblegar naciones enteras. Los informes de batallas ganadas y territorios subyugados se amontonan sobre su escritorio como trofeos. 
 
     Sin embargo, en la oscuridad de su alcoba, nada le consuela. Llevar sobre sus hombros un imperio se hace más pesado con cada minuto que permanece tumbado.  
 
    ¿Qué mensaje oculto tiene la pesadilla?  
 
    ¿Y si es un aviso de los dioses?  
 
    Quizás la negativa de Churchill es solo el comienzo. 
 
    Finalmente, salta de la cama con brusquedad. El frío del suelo bajo sus pies contrasta con el calor febril de su cuerpo. La bata de rayas se desliza sobre su piel con una suavidad que no consigue calmar su agitación interna.  
 
    Con paso decidido, se acerca al teléfono colgado en la pared y su mano se cierra con firmeza alrededor del auricular. 
 
    —Que venga el comandante Himmler ahora mismo 
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    Migueláñez, Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    Los dos hombres entran en el bar con el sigilo de las sombras cansadas. 
 
    —Patricia, dos cafés, por favor —dice Ramón—. El mío, con sacarina. 
 
    Patricia, la joven camarera de cabello azabache y mirada avispada, deja su teléfono móvil sobre la barra. Con solo un vistazo, sabe que ambos han pasado la noche en vela. 
 
    —¿De dónde salen ustedes tan temprano? —pregunta mientras enciende la cafetera. 
 
    —Temas del ayuntamiento —responde Luis, con la prisa de quien quiere cerrar una puerta para que no entre el frío. 
 
    —Pues traen muy mala cara. Deberían darse cuenta de que ya no tienen edad para según qué cosas —sentencia Patricia con una sinceridad casi cruel. 
 
    Ramón observa su propio rostro, marcado por la fatiga, reflejado en los vasos vacíos dejados por otros trasnochadores. Luego se mira las manos, manchadas de tinta y polvo. 
 
    La noche ha sido larga. 
 
      
 
    Tras guardar el pergamino en la caja fuerte del ayuntamiento, él y Luis descendieron al oscuro sótano del edificio.  
 
    El archivo municipal olía a pasado y olvido, a montañas de carpetas y papeles amarillentos desgastados por los años.  
 
    Es el sitio perfecto para buscar un listado oficial de excavadores voluntarios que se había colocado en la puerta del ayuntamiento hacía siete décadas. 
 
    La pequeña mesa central se convirtió en su altar por una noche, y la luz parpadeante de una vieja lámpara, en su estrella polar. Como arqueólogos, pasaron horas apartando capas y capas de burocracia y negligencia: expedientes, licencias, actas... y vuelta a empezar. Algunos documentos estaban tan deteriorados que se deshacían al tocarlos. 
 
    Por fin, cuando el alba amenazaba con asomarse tímidamente por la puerta abierta del archivo, el grito triunfal de Luis rompió el espeso silencio.  
 
    Lo tienen. 
 
      
 
    Ahora, mientras espera en silencio su imprescindible ración de cafeína, Ramón se deja envolver por la densa atmósfera del bar. Se pregunta cómo es posible que siempre huela igual; esa mezcla inconfundible de cerveza, tabaco y fritura que ya lo había impactado la primera vez que entró en el local. Han pasado seis años desde entonces. Seis años ya. 
 
    Luis irrumpe en sus pensamientos con la sutileza de un tractor en una joyería. 
 
    —Tenemos que contárselo a Jorge. Ha sido el que más ha luchado por conseguir los fondos para restaurar la ermita. 
 
    Ramón asiente, como si el maestro acabara de mencionar una obviedad que se les había escapado hasta ese momento. Jorge Zambrano es el sacerdote del pueblo, un joven ecuatoriano que divide su vida entre los intentos de terminar su carrera de teología en Salamanca y sus deberes pastorales en Migueláñez y otros pueblos cercanos. 
 
    Patricia regresa con dos cafés, humeantes como pequeños volcanes. 
 
    —Aquí tienen, uno con sacarina. 
 
    La muchacha observa a los dos hombres con una atención indisimulada. Sabe que algo importante los ha traído hasta allí. 
 
    Y no es el café. 
 
    Ramón parece leer sus pensamientos. 
 
    —En realidad, Patricia, también hemos venido a hablar con tu padre —dice con esa calma reservada para los asuntos más serios—. ¿Sabes si ya se ha levantado? 
 
    La joven consulta el reloj con un gesto rápido. 
 
    —Seguro, estará desayunando. Voy a avisarle —dice antes de desaparecer tras la cortina que conduce a la vivienda familiar. 
 
    A los pocos minutos, Patricia regresa acompañada de un hombre moreno y algo rechoncho, que esboza una sonrisa amigable. 
 
    —¿Nos invitas a pasar, Jesús? —pregunta Ramón—. Será solo un momento. 
 
    —Claro, adelante. Siempre es agradable recibir visitas, aunque sean tan madrugadoras. 
 
    La casa de Jesús es la típica de Migueláñez, construida en piedra y madera, con dos plantas que observan con orgullo el amplio patio interior. Alrededor del patio se distribuyen la cocina, una leñera y un pequeño corral donde la familia cría gallinas y conejos. 
 
    Siguiendo a Jesús, atraviesan el patio y llegan a un cuidado huerto en la parte trasera, un oasis fresco y verde que contrasta con el paisaje árido del pueblo. 
 
    Un enorme perro negro los recibe con gruñidos y ladridos nerviosos. Jesús, con la tranquila autoridad de quien está en su casa, manda callar al animal. 
 
    —Sentaos, por favor. No os ofrezco nada porque Patri ya os ha servido café y es temprano para un segundo. 
 
    Los tres hombres toman asiento en unas sillas de plástico con el logotipo de una conocida marca de refrescos. 
 
    —Vosotros diréis —dice Jesús con curiosidad. 
 
    Ramón se adelanta a Luis.  
 
    Por si acaso. 
 
    —Verás, queríamos preguntarte sobre unas excavaciones que se hicieron en el cerro de San Isidro al terminar la Guerra Civil. 
 
    —¿La de los alemanes? 
 
    Ramón asiente, sorprendido.  
 
    —Si no estamos equivocados, tu padre, Manuel Caballero, participó en ella. ¿Te habló alguna vez del tema? 
 
    —Por supuesto, muchas veces —responde Jesús con naturalidad—. A mi padre, que en paz descanse, le encantaba contar batallitas. Y esta era una de sus preferidas. Por lo visto, aquello fue una auténtica paliza, una locura. Los alemanes los levantaban a las cinco de la mañana para empezar a las seis. Se trabajaba deprisa y sin horarios. La jornada duraba todo lo que hiciera falta, incluso aunque se hiciera de noche y tuvieran que usar luz artificial. Uno de aquellos alemanes, un catedrático de la universidad de Fráncfort, estuvo alojado aquí, en casa. Langer, se apellidaba. 
 
    —¿En qué consistía exactamente el trabajo de tu padre? 
 
    —Pues en cavar donde le decían. Mientras tanto, los alemanes fotografiaban y guardaban en cajas todo lo que les parecía interesante. Ya os podéis imaginar: pendientes, brazaletes, monedas, cerámica... Lo típico por allí. 
 
    —¿Hubo algo que le llamara la atención? 
 
    Jesús suspira y se mesa el cabello despacio, como si intentara recordar algún detalle. 
 
    —Sí, la verdad es que sí —dice pausadamente—. Solía mencionar que encontraron algunos cuerpos enterrados en torno a la ermita. A mi padre le llamó mucho la atención ver todos esos esqueletos todavía vestidos. Por lo visto, algunos hasta conservaban las joyas con las que los habían enterrado. También contaba que un día encontraron un cofre lleno de oro. Mi padre solía decir que debía ser lo que iba buscando el notario. 
 
    —¿A qué notario te refieres? —interviene Luis por primera vez. 
 
    —Hombre, pues a ese que no paraba de aparecer por el pueblo. Estoy seguro de que tu padre te contó la historia. 
 
    —Pues no —responde el maestro, esbozando un gesto de extrañeza mientras repasa cada recoveco de su memoria. 
 
    —Estoy seguro de que conoces la historia —insiste Jesús—. Al acabar la guerra, empezó a aparecer por aquí un notario de Madrid, un tipo muy elegante. Se presentaba ante los vecinos como un gran aficionado a la arqueología y solía preguntarles si habían encontrado alguna cosa en el cerro. A veces, si le interesaban las piezas que le mostraban, les ofrecía buen dinero por ellas o se las cambiaba por joyas. ¿A que ahora ya te suena? 
 
    Luis, que siempre tiene la memoria afilada como un cuchillo, niega con la cabeza una vez más. 
 
    —Joder, Luis —insiste el dueño del bar—. Raimundo tuvo que mencionarte al menos el incidente. 
 
    —¡Que no, coño! —grita finalmente el maestro, justo como Ramón lleva un rato temiendo. 
 
    Jesús parece creerle, por fin. 
 
    —Bueno, pues yo te lo cuento. Un día, el notario llegó al pueblo acompañado por un par de hombres, también muy elegantes. Los tres pasaron toda la mañana en San Isidro, midiendo y tomando fotografías del cerro. Después de comer, ayudados por unos cuantos mozos del pueblo, a los que por cierto pagaron muy bien, se pusieron a excavar en la ermita. 
 
    —¿Sin licencia? —se escandaliza Luis. 
 
    —A las bravas. Por supuesto, en cuanto se lo dijeron, tu padre montó en cólera. Eran otros tiempos, supongo. Acompañado por una pareja de la Guardia Civil, se presentó inmediatamente en el cerro. Ya sabes que era todo un carácter. Por lo visto, si los guardias no lo hubieran frenado, se habría liado a tiros con los señoritos. La excavación se paró y el notario desapareció. Nunca más se le volvió a ver por aquí. 
 
    —¿Te dijo alguna vez tu padre el nombre del notario? —pregunta Ramón, con la esperanza de encontrar un hilo del que tirar. 
 
    —No. Y si lo hizo, no me acuerdo, lo siento. Pero lo que sí recuerdo es que era un pez gordo. El tipo debía tener buenos contactos entre la gente influyente de Madrid. Por eso no se le pudo detener, a pesar de la denuncia que puso Raimundo. 
 
    —Gracias, Jesús —dice el alcalde, poniéndose en pie con la satisfacción de quien ha encontrado una nueva pieza en el rompecabezas que está intentando resolver—. Si hubo denuncia, solo hay un lugar posible al que acudir.  
 
    En ese momento, Jesús tuerce el gesto y baja la voz. 
 
    —Esperad un momento. No sé en qué andáis, pero os aconsejo que tengáis cuidado con este asunto. Hace ya años, pero mucha gente lo pasó mal y estoy seguro de que, todavía hoy, hay quienes prefieren que no se remueva el avispero. 
 
    Ramón y Luis se quedan petrificados. 
 
    —¿A qué te refieres? —pregunta el maestro. 
 
    —Bueno, se decía que, tras la excavación, algunos vecinos recibieron visitas de gente extraña. Extraña y bastante peligrosa. 
 
    El alcalde siente un nudo en el estómago. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —Me refiero a visitas no precisamente de cortesía. Se rumoreaba que eran agentes de los servicios secretos, aunque quizás simplemente fuesen ladrones. El caso es que intentaron requisar todo lo que se hubiera encontrado en el cerro. Si los vecinos se negaban a entregarlo, ya os podéis imaginar lo que pasaba. Sin ir más lejos, mira lo que les hicieron a los pobres Garbanceros, la familia que vivía en la que hoy es tu casa. 
 
    Jesús puede ver la inquietud dibujada en los rostros de sus visitantes y sabe que está hablando de más. En un intento por dar por terminada la conversación, se levanta de su silla y silba al perro para que se acerque. 
 
    Ramón le detiene en seco. 
 
    —Joder, Jesús, ¿qué les hicieron a los Garbanceros? 
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    Burgos, España. Año 1069 
 
      
 
    El viento gélido azota su rostro, trayendo consigo un aroma a leña quemada y el delicado perfume de las hierbas que brotan entre las piedras antiguas.  
 
    Alfonso abandona Burgos, cargando en sus hombros el peso de una promesa rota. Ha tomado una decisión inevitable, impulsada por su deber hacia el reino, pero no logra deshacerse del remordimiento que le asola. 
 
    Al dejar atrás la ciudad, Alfonso observa a la comitiva que lo acompaña. Ve una amalgama de rostros, desde nobles con sus escudos heráldicos hasta mercenarios sin nombre. Ajusta el manto real sobre sus hombros y hace una seña a su alférez mayor, un noble cuya armadura refulge bajo el sol. 
 
    El hombre acude presto a la llamada del rey. 
 
    —A nuestra llegada a León, deberéis atender personalmente un asunto confidencial —dice Alfonso con voz grave—. Es importante, tanto para el reino como para mí, y nadie más debe conocerlo. 
 
    El alférez mayor asiente lentamente, con sus ojos oscuros fijos en el rey. 
 
    —Lo juro por mis hijas, señor. Mi lealtad y discreción son absolutas. 
 
    Alfonso baja la voz a un susurro. 
 
    —En mis aposentos, justo debajo del lecho, encontraréis tres baldosas sueltas. Al levantarlas, veréis una arqueta de oro. 
 
    El hombre asiente de nuevo, con una expresión imperturbable, sin dejar traslucir emoción alguna. 
 
    —Debéis llevarla a Segovia y entregarla al alcaide de la fortaleza que domina toda la ciudad. Esa es la persona designada por mi hermano Sancho para custodiarla, y la única a quien debéis confiar la arqueta. 
 
    El alférez, comprendiendo la gravedad de la misión, se inclina ligeramente. 
 
    —Así lo haré, majestad —responde con la solemnidad de un juramento. 
 
    El rey lo observa desde su montura, como un halcón que avista su presa desde las alturas. 
 
    —Una última cosa: esta conversación nunca ha tenido lugar. Si alguien más llega a conocerla, haré que cuelguen vuestra cabeza en la torre más alta de León. Dios sabe que los cuervos darán buena cuenta de ella. 
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    Berlín, Alemania, Año 1940 
 
      
 
    Cuando cuelga el teléfono, el reloj marca las cuatro de la madrugada. Himmler se desprende del abrazo cálido de su joven secretaria y se levanta de la cama. Un susurro tenso llena la habitación mientras se viste con la precisión de un hombre habituado a la disciplina militar. Al ajustarse la chaqueta, siente el peso del mundo sobre sus hombros, pero también la adrenalina recorriendo su cuerpo. 
 
    —Debo irme, Hedwig. El führer me necesita. 
 
    Hedwig, con los ojos aún adormilados, asiente con resignación. Ha aprendido a vivir bajo la sombra de un hombre poderoso, un hombre que camina por el filo de la historia con la determinación del verdugo y la astucia del lobo. 
 
    Los pasos del comandante resuenan en el suelo del apartamento. Cierra la puerta con cuidado y, ya en las escaleras, una punzada de culpa lo atraviesa al pensar en su esposa. Hace tanto tiempo que no duerme con ella que apenas recuerda su rostro. 
 
    El coche oficial atraviesa las calles a gran velocidad. Himmler, sentado en la parte trasera, observa el paisaje nocturno por la ventanilla. Las luces de las farolas se pierden en la oscuridad de los callejones desiertos, como estrellas fugaces que lanzan un destello breve antes de desvanecerse. 
 
    Esta coreografía de luces y sombras refleja perfectamente la complejidad del poder. 
 
    Poco después, el coche se detiene en el Patio de Honor de la nueva cancillería. El edificio, imponente y sombrío, parece absorber toda la luz de la luna, creando sombras que se mueven como espectros entre las columnas.  
 
    Un viento gélido juega con su abrigo mientras Himmler avanza hacia la puerta principal. Dos jóvenes miembros de las SS, con sus uniformes impecables y sus miradas disciplinadas, saludan al comandante con el vigor propio de quienes han sido educados en la lealtad absoluta. 
 
    —¡Heil Hitler! —gritan simultáneamente, desatando un macabro eco que resuena por el patio. 
 
    Himmler les devuelve el saludo con la rigidez que exige su posición. Hay algo en la uniformidad y el orden que lo reconforta, quizás la sensación de tener el control en medio del caos que domina el mundo. 
 
    Al cruzar las puertas del edificio, el comandante contempla con orgullo la atmósfera cargada de opulencia.  
 
    El poder se manifiesta en cada detalle, se dice, sintiéndose como un dios en su templo.  
 
    Las salas, adornadas con mosaicos y mármoles rojos, irradian majestuosidad. Las paredes, decoradas con arte y símbolos de la nueva Alemania, son un testimonio de la grandeza que buscan alcanzar.  
 
    Nunca se acostumbrará a tanta belleza, a tanta genialidad concentrada en un solo lugar. 
 
      
 
    Hitler ya lo espera en su despacho, donde las pesadas cortinas apenas permiten que se filtre la luz de la luna. El retrato de Bismarck, con su mirada fija y severa, parece observarlo todo desde las sombras del pasado.  
 
    El führer, con su uniforme impecable y el cabello aún húmedo, parece haber completado ya su rutina matutina. Sin embargo, la tensión en su rostro no engaña. Sus manos, siempre firmes, tiemblan ligeramente mientras examina un informe. Y eso es mucho decir cuando cada documento de su escritorio puede cambiar el destino del mundo. 
 
    —¿Cómo se encuentra? —pregunta Hitler, más por formalidad que por un genuino interés en el bienestar de su subordinado. 
 
    Himmler siente el peso de la verdad en sus entrañas. Sus persistentes espasmos abdominales lo atormentan cada día. Ayer mismo, su masajista personal lo sometió a una larga y dolorosa sesión, una tortura que mitigó un poco los síntomas, pero no eliminó la causa.  
 
    Pero no puede mostrar debilidad ante el führer. 
 
    No en un momento crucial como aquel.  
 
    —Excelente, mein führer. 
 
    Hitler le invita a tomar asiento, gesto que el comandante obedece sin entusiasmo. Los sillones de aquel despacho, con su tapizado gastado y su estructura rígida, le parecen una afrenta al poder y la grandeza que representa el magnífico edificio. Cada segundo sentado en ellos es un suplicio, una aguja que se le clava una y otra vez allí donde la espalda pierde su digno nombre.  
 
    El führer, casi siempre absorto, parece no notar nada. Sus pensamientos están tan centrados en la guerra que el mundo material a su alrededor se diluye en un segundo plano. 
 
    —Se avecinan tiempos muy difíciles —dice con una voz inusualmente dubitativa—. Hoy todavía celebramos nuestros éxitos, pero es ahora cuando más debemos trabajar para no llorar nuestros fracasos. 
 
    Himmler escucha atentamente. Su mente calculadora y fría trata de discernir el significado oculto tras cada palabra. 
 
    —El almirante Raeder tenía razón con Noruega y Dinamarca, pero se equivoca en el asunto de Inglaterra —continúa Hitler, como si buscara convencerse a sí mismo—. Creo que nuestras tropas pueden derrotar a los británicos. 
 
    Himmler se revuelve inquieto en la incomodidad de su asiento. La posibilidad de invadir Inglaterra por mar había sido desechada una y mil veces por todos los expertos militares.  
 
    La Operación León Marino es una idea descabellada.  
 
    Una fantasía arrogante, un delirio. 
 
    —No sé si le sigo, mein führer —miente Himmler, intentando mantener la compostura. 
 
    —Quiero reactivar la Operación León Marino. 
 
    Aquel hombre ha perdido definitivamente la cabeza. 
 
    Himmler se quita las gafas y comienza a limpiarlas con un paño que extrae del bolsillo interior de su chaqueta. No es que las tenga sucias, pero le sirve para ganar tiempo. 
 
    A lo lejos, en la calle, resuena el tintineo de una intempestiva campana. 
 
     Y entonces, se le ocurre una idea. 
 
    —Creo entender su plan, mein führer. Y me parece brillante —dice con una astucia calculada—. Distraer al mundo con una falsa maniobra en el Canal es, sin duda, una gran idea. 
 
    —¿Falsa maniobra? —pregunta Hitler, confundido—. ¿Para qué querríamos hacer algo así? 
 
    —Para atacar al comunismo en su propia casa mientras todo el mundo mira hacia otro lado, por supuesto. 
 
    Hitler se queda pensativo.  
 
    Conforme pasan los segundos, la idea parece irle gustando. 
 
    Himmler lo sabe porque puede ver cómo se va deslizando más y más sobre su sillón. 
 
    —Veo que me ha entendido a la primera, comandante —dice finalmente—. Adelante, le escucho. 
 
    Himmler se yergue en su asiento, consciente de la importancia de cada palabra que va a decir. 
 
    —Todos sabemos que para derrotar a la Unión Soviética en su propio territorio necesitaremos algo más que una buena estrategia militar. Grandes héroes han perdido su prestigio y hasta su vida en aquellas frías estepas. Para alzarnos con la victoria necesitaremos el apoyo de fuerzas ocultas. 
 
    —Para eso creamos la Ahnenerbe, comandante. 
 
    —Exacto. Hace tres noches, tuvo lugar una ceremonia en la capilla subterránea de Wewelsburg. Asistieron varios de sus generales y yo mismo. 
 
    El führer frunce el ceño. 
 
    ¿Por qué demonios no se me convocó a esa ceremonia?, piensa. 
 
    Himmler, intuyendo la irritación de su jefe, se anticipa a la pregunta. Tampoco es que pueda hablarle de Nandström. Hitler odia las sociedades secretas. 
 
    —Aquella noche se encontraba usted en permanente contacto con las unidades del general Von Weichs en Yugoslavia. Decidimos que era mejor no molestarle. 
 
    Aquello tiene su lógica. Incluso él, líder máximo del Reich, todavía (y solo todavía, que todo se andará) no dispone del don de la ubicuidad. 
 
    —La próxima vez quisiera estar al corriente —se limita a decir—. Yo mismo decidiré cómo quiero organizar mi agenda. 
 
    Himmler asiente respetuosamente y toma nota mental antes de proseguir. 
 
    —Tras practicar el ritual que usted ya conoce, pudimos volver a hablar con Tiwaz, dios de la guerra. Y debo decirle que su mensaje fue inequívoco: la gran invasión a la Unión Soviética debe comenzar antes del invierno. 
 
    —¿Nos aseguró la victoria como en otras ocasiones? —pregunta Hitler. 
 
    —Sí, mein führer —miente sin ruborizarse—. El ministro Rosenberg y el doctor Sievers pueden dar fe. 
 
    En ese momento, Hitler clava su mirada en un papel concreto que reposa sobre su escritorio. A continuación, su mano agarra con fuerza un abrecartas de marfil, como si estuviera conteniendo una explosión de ira. 
 
    —Ayer recibí un informe muy preocupante, comandante. Parece ser que esa rata de Churchill está empezando a jugar con nuestras mismas cartas. Ha creado una nueva división militar idéntica a la Ahnenerbe. Me temo que los británicos por fin han entendido la enorme influencia de las fuerzas ocultas en el desarrollo de la guerra. 
 
    Himmler toma el documento que le tiende el führer y desliza la mirada sobre sus líneas. También ha escuchado rumores, pero no ha querido creerlos. 
 
    —Los británicos nunca alcanzarán nuestros conocimientos, mein führer. Les llevamos mucha ventaja. 
 
    —¡Eso no lo sabemos! ¿Y si Churchill ha rechazado el acuerdo porque tiene un as en la manga, algo mucho más poderoso que un ejército? ¿Cómo podemos estar seguros? 
 
    Es la primera vez que Himmler le escucha mencionar la posibilidad de perder la guerra. La idea misma le suena como un veneno abrasivo en aquel edificio construido sobre una ilusión de invencibilidad. 
 
    Hitler le arrebata el informe con brusquedad. Está temblando y una gruesa gota de sudor comienza a resbalar por su frente. El silencio, solo interrumpido por la respiración agitada de ambos, se adueña del despacho.  
 
    De pronto, el führer clava con rabia su lujoso abrecartas de marfil sobre la fotografía de Churchill que acompaña el informe. El primer ministro británico, con su sonrisa burlona y la V de victoria que forman sus dedos, parece desafiar a los dos hombres. 
 
    —Comandante, necesito que su Ahnenerbe haga algo más que quitar el polvo a los libros de magia que roba en Noruega. Su trabajo es encontrar algo que cambie el destino del mundo, algo realmente poderoso que nos ayude a aplastar a ese cerdo presuntuoso. ¡No creamos a la Ahnenerbe para que sus hombres jugaran a ser delicadas bibliotecarias! 
 
    —Mein führer, con todo el respeto… —intenta interrumpir Himmler, herido en su orgullo. 
 
    —¡Escúcheme hasta el final, comandante! —exclama Hitler, casi histérico—. Me da igual lo que cueste conseguirla y dónde esté oculta, pero le ordeno que traiga a Berlín la Mesa de Salomón. ¡Mandaré arrasar Jerusalén si la Ahnenerbe me asegura que está allí, pero la necesito lo antes posible! 
 
    La mandíbula de Hitler está tensa, sus puños apretados. Sus ojos tienen un brillo extraño, mezcla de obsesión y desesperación. Himmler comprende que no hay réplica posible, que cuestionar aquella orden sería inútil.  
 
    Incluso peligroso.  
 
    Se consuela pensando que, al menos, ha conseguido detener la Operación León Marino. Otra vez. 
 
    —A sus órdenes, mein führer —dice antes de ponerse en pie—. Tendrá novedades lo antes posible. 
 
      
 
    Tras salir del despacho y cerrar la pesada puerta, Himmler se detiene un momento en el pasillo. La conversación le ha dejado un enorme nudo en el estómago. Por primera vez, se pregunta si están llevando al Reich hacia el abismo.  
 
    Pero respira hondo y echa a andar.  
 
    Porque, en el fondo, a esas alturas tampoco le queda otra. 
 
    En su camino hacia la salida, se topa con el doctor Theodore Morell. El médico personal de Hitler, cuya apariencia resulta cada día más grotesca y su olor corporal más desagradable, despierta en Himmler una repulsión que no puede disimular. 
 
    —¡Heil Hitler, comandante!  
 
    —Heil Hitler, doctor —responde Himmler con una sonrisa forzada—. Debo decirle que he encontrado al führer un poco nervioso. 
 
    Morell asiente con un gesto exagerado, como si fuera el único capaz de entender los misteriosos vaivenes emocionales del ilustre paciente. 
 
    —Ya me imagino. No se preocupe, es porque aún no le he inyectado sus hormonas. En breve se encontrará mejor, déjelo en mis manos —dice, como si estuviera contando algo divertido. 
 
    Himmler sacude la cabeza. El führer comienza a depender demasiado de aquellas malditas inyecciones. Sus efectos desconocidos empiezan a darle más miedo que el propio enemigo. 
 
      
 
    Al salir al patio, el aire frío lo envuelve por completo. Todavía es noche cerrada.  
 
    Su chófer, Stefan, le abre la puerta trasera del coche. 
 
    —¿A dónde vamos, comandante? 
 
    —A Auschwitz, ahora mismo. 
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    Migueláñez, Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    Ramón se aleja del bar con un nudo en la garganta y la mente turbia. Cada paso es una lucha interna entre el deber y el miedo. El aterrador relato de Jesús resuena en su cabeza como el eco de un pasado oscuro que hubiera preferido ignorar. A su lado, Luis mantiene la mirada fija en el suelo, buscando respuestas en las piedras desgastadas por los años. 
 
    El silencio acompaña cada paso, mientras un incómodo viento les azota el rostro y los árboles tiemblan. El sol estival lanza sus primeros destellos sobre el horizonte, pero la mañana aún intenta aferrarse a la frescura de la noche. Ramón se abrocha la chaqueta, perturbado no solo por el frío. 
 
    Migueláñez despierta lentamente; un gallo canta en la distancia, marcando el inicio de un nuevo día.  
 
      
 
    Al llegar al puesto de la Guardia Civil, el agente de guardia en la garita levanta la vista de su periódico deportivo y les saluda con una sonrisa amable. 
 
    —¿Sabes si está el capitán? —pregunta Ramón, intentando ocultar su nerviosismo. 
 
    —Sí, claro. Siempre es el primero en llegar y el último en marcharse. Miren, allí mismo lo tienen. 
 
    Ramón y Luis siguen la dirección indicada y divisan a Sergio, que habla por teléfono en el pequeño jardín que adorna la entrada.  
 
    Al verlos, su expresión cambia. Cuelga el teléfono y se acerca a ellos con paso decidido. 
 
    —Acompañadme. No quiero oídos indiscretos. 
 
    El interior del puesto es un laberinto de pasillos oscuros. La ubicación del despacho de Sergio, en la tercera planta, les obliga a recorrerlo entero. Nada más entrar, el capitán cierra la puerta detrás de ellos. 
 
    El despacho está impregnado de un ligero aroma a café recién hecho, mezclado con el olor a papel y tinta de los documentos apilados en el escritorio. El zumbido constante del aire acondicionado compite con el sonido lejano de los pájaros.  
 
    A pesar de las ojeras y el gesto serio, Sergio parece algo más tranquilo.  
 
    Tal vez, solo tal vez, la cosa no va a ser tan desagradable como ayer, piensa Ramón. 
 
    —Me alegra veros —dice Sergio con una sonrisa que no llega a sus ojos cansados—. Habéis tomado la decisión correcta. La ley está para cumplirla, aunque a veces nos cueste aceptarlo. 
 
    No, va a ser mucho peor.  
 
    Luis interrumpe las palabras del capitán con una franqueza que corta como un cuchillo sus vanas esperanzas. 
 
    —Espera, no te precipites. No traemos el pergamino. 
 
    La expresión del capitán cambia en un instante. Su mandíbula se contrae, borrando la sonrisa que antes adornaba su rostro. 
 
    —¿Entonces a qué habéis venido? —pregunta. 
 
    De pronto, Ramón se siente agotado. Muy agotado. Le vienen a la mente las advertencias del doctor Vázquez sobre la importancia de descansar lo suficiente en casos como el suyo. Sacando fuerzas de donde no las hay, se aferra discretamente a la mesa del despacho para poder mantenerse en pie, intentando ocultar su malestar.  
 
    Un sudor frío comienza a recorrer su espalda.  
 
    Pero habla. 
 
    —En realidad, hemos venido para pedirte ayuda. Necesitamos consultar el expediente de una denuncia interpuesta en 1939. 
 
    Sergio acaricia su barba de dos días mientras parece sopesar la respuesta. La atmósfera del despacho se vuelve densa, como si el tiempo se hubiera detenido. 
 
    —Supongo que podría tener acceso a esa denuncia a través de la sede electrónica del archivo —responde el capitán—. Obviamente, antes necesito conocer todos los detalles. 
 
    Sin perder un segundo, Luis se lanza a relatar todo lo que han averiguado desde el portazo con el que Sergio se había despedido la noche anterior.  
 
    El capitán escucha atentamente, frunciendo el ceño y tomando algunas notas. Cada palabra parece una pieza que va encajando lentamente con las demás en su mente. 
 
    —¿Eso es todo lo que sabéis? —pregunta cuando Luis termina su relato. 
 
    Ramón, que ha tenido que sentarse, lo confirma débilmente.  
 
    La respuesta del capitán cae sobre ellos como un jarro de agua fría en pleno invierno. 
 
    —Pues lo siento, pero no voy a consultar el expediente hasta que no me entreguéis el pergamino. Os dije que no iba a colaborar con un delito. Ya sabéis que para mí lo más importante es la fidelidad al cuerpo y a la ley. 
 
    —No me jodas, Sergio. ¡Solo necesitamos un nombre! —insiste Luis. 
 
    —Sergio, estamos hablando de unas malas bestias —interviene Ramón—, de una banda capaz de quemar viva a una mujer en su propia casa por ocultar unos abalorios viejos que su marido encontró en el cerro. Aún no sé por qué, pero algo me dice que el pergamino tiene algo que ver en esto. 
 
    El guardia civil se revuelve incómodo en su sillón, recordando la espeluznante historia que Luis acaba de relatar. 
 
    —Pues si es así, más a mi favor —responde Sergio—. No sé qué pretendéis que haga. 
 
    Luis, con los nervios a flor de piel, lucha por contener su ira. Para él, esto ya es una cuestión personal. 
 
    —¡Que nos des el nombre del maldito notario! —grita, desesperado—. Por Dios, han pasado ya setenta años. 
 
    El capitán se mantiene imperturbable. 
 
    —Insistir no sirve conmigo, ya lo sabéis. Os doy dos días para que investigueis lo que creáis conveniente porque, en el fondo, soy un blando. Pero después tendréis que entregar el pergamino, por las buenas o por las malas. 
 
    Se marchan sin apenas despedirse. Con un sabor amargo en la boca, como si hubieran tomado un cóctel de cicuta. Encorvados, como si llevaran el peso del mundo sobre sus hombros.  
 
    El sol, implacable en su ascenso, empieza a apretar con fuerza. El viento ha cesado, dejando un silencio pesado. 
 
    Las palabras de Sergio han sido un golpe bajo que los ha dejado tambaleándose en un terreno incierto y hostil. Pero Ramón sabe que no pueden dar marcha atrás. Hay demasiado sufrimiento en el pasado que clama por ser redimido.  
 
    Por eso, saca su teléfono del bolsillo, busca en la agenda y escribe un mensaje. 
 
      
 
    Al entrar en la casa del alcalde, la tensión que ya cargan se intensifica con la mirada de Claudia, cuya angustia se refleja en sus ojos. 
 
    —¿Se puede saber qué os traéis entre manos? —pregunta, con una preocupación aderezada con no poca indignación. 
 
    Los dos hombres se detienen en seco frente a la escalera que conduce al piso superior.  
 
    Ramón calcula sus palabras con cuidado. 
 
    —Son temas del ayuntamiento, cariño. No te preocupes, todo está bajo control. 
 
    —¿Por qué no has dormido en casa? Debes descansar para la sesión de mañana. ¿A ti te parece normal? 
 
    La sesión de quimioterapia. ¿Cómo he podido olvidarla?, se pregunta Ramón.  
 
    Luis intenta excusarse y marcharse, pero el sonido repentino de un teléfono interrumpe cualquier posible intento de fuga.  
 
    El alcalde indica a su mujer que hablarán luego y contesta la llamada mientras comienza a subir la escalera. Mientras lo sigue, el maestro todavía puede escuchar la advertencia de Claudia resonando en el piso inferior. 
 
    —Espero que sepas lo que estás haciendo. 
 
    Cuando alcanzan el piso superior, Luis se queda sin palabras.  
 
    El alcalde ha convertido el antiguo sobrado en un enorme salón diáfano, un espacio que respira historia y elegancia. Las vigas de madera que cruzan el techo dan un aspecto imponente, como si fueran las columnas de un antiguo templo. El maestro no puede evitar detenerse unos segundos para admirar la magnífica estantería que ocupa las cuatro paredes. Alberga cientos, posiblemente miles de libros. 
 
    Luis desearía tener más tiempo para examinar con calma aquella colección, para perderse entre las páginas y descubrir mundos desconocidos.  
 
    Pero no lo tiene. 
 
    —¡Buenas noticias! —exclama Ramón, tras colgar el teléfono, con una sonrisa radiante en su rostro—. Parece que vamos a tener acceso al expediente. Alguien se ha ofrecido a echarnos una mano. Lo recibiremos hoy mismo. 
 
    Luis, sorprendido, apenas puede articular una pregunta. 
 
    —¿Sergio ha cambiado de opinión? 
 
    —No, para nada, ya sabes cómo es —responde el alcalde, resignado—. Pero supongo que recuerdas a José Manuel, el antiguo capitán. Le he enviado un mensaje mientras veníamos de camino. Ya sabes el aprecio que tiene por Sergio desde que su ascenso le forzó a aceptar un cambio de destino. 
 
    El rostro de Luis se ilumina con admiración. 
 
    —¡Claro, cómo no se nos ocurrió antes! ¿Cómo está? 
 
    —No parece muy contento, la verdad. 
 
    Los dos hombres toman asiento en el cómodo sofá frente a la chimenea apagada. Ramón permanece en silencio, con sus pensamientos dando vueltas en su mente como hojas llevadas por el viento, hasta que la fatiga acumulada le pasa factura y sus párpados caen pesadamente.  
 
    Luis, con buen criterio, decide dejarle descansar. Cada momento de reposo es valioso en su estado. 
 
    A los pocos minutos, un sonido procedente del ordenador portátil del alcalde rompe la quietud del momento.  
 
    Un correo electrónico. 
 
    —Vaya, pues sí que le tiene ganas —dice Ramón, mirando su reloj. 
 
    Aquella siesta, aunque breve, parece haberle recuperado un poco. Se despereza con un suspiro contenido y deposita el ordenador sobre el gran trillo reconvertido en mesa. El suave crujido del cristal bajo el peso del dispositivo resuena en el tranquilo salón. Luego, con movimientos precisos y metódicos, se ajusta las gafas y abre el archivo adjunto al correo de José Manuel. 
 
    Pese a la caligrafía antigua y la calidad deficiente del escaneado, los hechos que Jesús les ha relatado hace un rato cobran vida ante ellos. 
 
      
 
    ** 
 
      
 
    Puesto de la Guardia Civil de Migueláñez 
 
    Exp: 56/1939 
 
    Fecha: 9-12-1939 
 
      
 
    Partes Involucradas: 
 
    Denunciante: Raimundo Herranz, alcalde de Migueláñez 
 
    Acusado: Anastasio López-Llagaría: Vecino de Madrid, nacido en 1896, hijo de Nemesio y Aurelia, notario de profesión. 
 
    Acompañantes del acusado: Miguel Cobos y Ramón Peña, ambos vecinos de Madrid, funcionarios del Ministerio de Agricultura. 
 
      
 
    Descripción de los Hechos: 
 
    Hoy por la tarde, sobre las 16:30, Raimundo Herranz, alcalde, se presenta en el puesto para informar sobre una actividad sospechosa en la ermita de San Isidro. Según denuncia, se está llevando a cabo una excavación ilegal en dicho lugar, lo cual considera constitutivo de delito. 
 
      
 
    Declaraciones de los Testigos: 
 
    Los ocho jóvenes vecinos del pueblo que estaban ayudando en la excavación, y cuyos nombres figuran en el anexo, declaran que fueron contratados para trabajar en la misma, recibiendo la promesa de un pago por su labor. 
 
      
 
    Declaraciones del Acusado: 
 
    Anastasio López-Llagaría expresa su arrepentimiento por las molestias causadas, afirmando que no tenía intención alguna de dañar el entorno del cerro. Argumenta ser un apasionado de la arqueología y querer mostrar la zona a unos amigos y demostrarles la riqueza histórica del lugar. 
 
      
 
    Acción Policial: 
 
    Tras recibir la denuncia, los agentes abajo firmantes se desplazan al lugar y detienen la actividad ilegal. Se procede a la identificación de los involucrados, requiriendo la documentación correspondiente. Realizados los interrogatorios pertinentes y tras consultar con la jefatura, se decide dejar en libertad al grupo a las 19:00 horas con un apercibimiento por la actividad ilegal realizada. 
 
    ** 
 
      
 
    Tras releer el documento, Ramón se frota los ojos. Una mezcla de asombro y gratitud se asoma a su rostro. 
 
    ¿Cómo es posible?, se pregunta a sí mismo. 
 
    —¡Bendita manía de unir apellidos! —exclama en voz alta. 
 
    El alcalde se apresura a teclear en el buscador aquel apellido tan peculiar: López-Llagaría. Luis, impaciente, no deja de golpear la mesa-trillo con sus dedos, siguiendo el latido acelerado de su corazón. 
 
    Inmediatamente, San Google les devuelve varios resultados, todos ellos relacionados con el notariado.  
 
    Los ojos del alcalde se detienen sobre uno en concreto. 
 
    —¡Lo tenemos!  
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    Palencia, España, Año 1072 
 
      
 
    Sobre una llanura olvidada, cerca del río Carrión, los cuervos vuelan en círculos, presagiando la tragedia. El tímido sol de enero se alza perezoso sobre los campos cubiertos de una fina capa de nieve. Su luz difusa apenas calienta la escena. 
 
    La historia se repite. Otra vez. 
 
    El destino de dos reinos pende de un hilo. Otra vez 
 
    Los ejércitos de Castilla y León se alinean como titanes enfrentados, con sus estandartes ondeando al viento en una danza macabra que muestra su insaciable sed de poder. 
 
    Hermano contra hermano. Otra vez. 
 
    Sancho contra Alfonso. Otra vez. 
 
    La tregua, siempre frágil como el cristal, ha llegado a su fin. El rey de Castilla, con mirada fiera y corazón endurecido por la ambición, ha decidido que ya no le basta con lo que tiene. 
 
    Quiere más. Merece más. 
 
    —¡Soy el primogénito, el único que debe ostentar el título de emperador! —ruge ante sus nobles con la fuerza que da el convencimiento. 
 
    En un extremo del improvisado campo de batalla, donde los copos de nieve bailan en el aire como almas perdidas, se alza la imponente figura de Rodrigo Díaz de Vivar. Su voz, firme como su espada, arenga a las filas castellanas. En el extremo opuesto, bañado por la luz mortecina del invierno, se yergue el conde de Saldaña, Pedro Ansúrez, otra figura colosal. 
 
    Desde el más humilde soldado hasta el más noble, todos están preparados para enfrentar su destino en aquella fría mañana. En sus rostros se refleja la determinación de no ceder ante el enemigo bajo ninguna circunstancia. Aquel campo decidiría no solo su destino, sino su papel en la historia. 
 
    Todo comienza cuando apenas se insinúa una tenue luz en el cielo. 
 
    Y es un torbellino de odio. 
 
    Antes del mediodía, un río rojo, oscuro y espeso ya serpentea por la llanura, extendiéndose como una cicatriz viva. Los desgarradores gritos de los hombres, una mezcla salvaje de rabia y dolor, se elevan hacia un cielo que parece sordo a sus súplicas. Los cuerpos caen como marionetas rotas, y aquellos que aún respiran son rematados sin piedad. La clemencia ha quedado atrás; es un lujo de tiempos pasados. Los muertos se amontonan en montículos grotescos, con cuerpos retorcidos en posturas imposibles que la muerte ha fijado. El aire se satura con olores repugnantes: sudor rancio, sangre coagulada y el vómito de aquellos cuyas entrañas no soportan el horror. 
 
    En Carrión de los Condes, el eco de esta carnicería llega como un lamento profundo. Las mujeres, desesperadas, se arrodillan con los ojos cerrados, murmurando oraciones que no logran calmar a los niños aterrorizados, cuyos llantos resuenan sin consuelo. 
 
    Cuando la penumbra comienza a extender sus garras sobre aquel infierno terrenal, la victoria del ejército leonés es innegable. Los pocos castellanos que quedan en pie, como sombras errantes en una pesadilla, se ven forzados a huir hacia los oscuros confines del bosque, donde la frondosa vegetación les promete protección contra la furia enemiga. 
 
    Pedro Ansúrez, con los ojos aún encendidos por la batalla, se acerca a Alfonso con la determinación de quien no conoce límites. 
 
    —Debemos seguirlos y matarlos a todos, majestad. No puede quedar ni uno vivo. 
 
    —No, ya es suficiente, Pedro. Atended a nuestros heridos y rematad a los suyos. Sancho ya es historia. Esta vez, la suerte está con nosotros. Hemos vencido. 
 
    Un error garrafal.  
 
    De esos que te cuestan todo. 
 
    Mientras las antorchas parpadeantes de los leoneses proyectan sombras sobre los cuerpos caídos y el viento frío susurra sus lamentos, en lo más profundo del bosque, donde los árboles guardan secretos antiguos y las estrellas apenas se atreven a brillar, los castellanos logran reagruparse. 
 
    Agotados, se preparan para un último asalto. La batalla aún no ha terminado. 
 
    Al filo del amanecer, se lanzan al ataque. Movidos por la rabia que arde en sus corazones, con ojos inyectados en sangre y un sabor metálico en el paladar, todos saben que en aquel amanecer cargado de ira solo tienen dos destinos posibles: matar o morir. 
 
    Los leoneses, sorprendidos por tanta ferocidad, se ven obligados a retroceder. 
 
    Pocos minutos después, el conde de Saldaña irrumpe en la tienda de Alfonso con la urgencia de quien ha visto el rostro de la muerte y sabe que anda cerca. 
 
    —¡Majestad, debéis huir ahora mismo! 
 
    El caballo real se lanza a la carrera, con el ruido ensordecedor de sus cascos golpeando el suelo. El rey cabalga hasta la iglesia de Carrión de los Condes. Allí, entiende que todo está perdido.  
 
    Y esta vez no se equivoca. 
 
      
 
    Los días que siguen a esta nueva derrota son una auténtica pesadilla para Alfonso. Sancho no se conforma con la victoria militar sobre su hermano; quiere su humillación, su degradación pública. Como un trofeo, Alfonso desfila atado con cadenas por los polvorientos caminos que conectan ciudades y castillos. Algunos aldeanos miran con pena al soberano caído, mientras otros lo abuchean con crueldad. 
 
    En el fondo, da igual; Sancho solo busca grabar en la memoria colectiva lo que ocurre cuando alguien osa desafiar su autoridad.  
 
    El rostro de Alfonso refleja impotencia y rabia contenida. Sus ojos están permanentemente fijos en el horizonte, como si buscaran una salida invisible a tanta humillación. Su mente vaga entre los recuerdos de la batalla perdida y el eco de sus propios pensamientos. 
 
    Finalmente, el cortejo macabro llega a Burgos. Alfonso es arrojado a una mazmorra fría y húmeda, un agujero oscuro donde el tiempo se vuelve eterno. A pan y agua, sin más compañía que sus propios pensamientos y la oscuridad que se filtra entre los barrotes, Alfonso maldice su suerte una y otra vez. Su impotencia se mezcla con rabia, formando una tormenta interna que amenaza con consumirlo por completo. 
 
    La mañana en que escucha el estruendo de botas y armaduras resonando contra los muros, siente que su tiempo se acaba. 
 
    —El emperador quiere veros —le anuncian unos guardias sin rostro, siluetas recortadas por la tenue luz que penetra en la mazmorra. 
 
    El sabor amargo de la derrota lo embarga una vez más mientras es arrastrado hasta el salón del trono. 
 
    —Tenéis un aspecto horrible, Alfonso —dice Sancho nada más verlo. 
 
    La mirada del reo, llena de resentimiento y desprecio, se encuentra por fin con la de su hermano. 
 
    —Debí prever que yo sería el siguiente —murmura con una tonelada de furia contenida—. Vuestra codicia es insaciable y vuestra lealtad, inexistente. 
 
    —Cometisteis un error durante la batalla, eso es todo. En este juego, la debilidad se paga. Así es la guerra. 
 
    Alfonso lucha por contener su ira. 
 
    Sancho sonríe mientras se recuesta en el trono, disfrutando del retorcido placer de ver a su hermano completamente sometido. 
 
    —Comprenderéis que no puedo permitiros conservar vuestro reino tras tamaña derrota, Alfonso. Demostraría una debilidad inaceptable para un emperador. 
 
    Alfonso, con la mirada clavada en su hermano como si quisiera atravesar su pecho, no puede contener por más tiempo la pregunta que le atormenta día y noche en su celda. 
 
    —¿Mataréis a vuestro propio hermano? 
 
    —No lo hice con García y no veo motivo para hacerlo ahora con vos. Nuestra hermana Urraca nunca me lo perdonaría, y ahora necesito tenerla contenta. 
 
    —Zamora —dice Alfonso lentamente—. Vuestra ambición no tiene límites, ¿verdad? 
 
    —Digamos que la presencia de Urraca allí estorba mis ambiciones políticas. 
 
    —Ingenuo —responde Alfonso con desdén—. Sabéis bien que Urraca nunca abandonará sus murallas. 
 
    —Eso ya lo veremos. También me dijisteis una vez que las mesas no ganan guerras, y aquí estamos. 
 
    Alfonso escupe a los pies de su hermano. 
 
    Sancho, imperturbable ante la provocación, baja las escalinatas del trono con la elegancia de quien no teme ni siquiera a sus propios demonios. Su mano, firme y segura, se posa sobre el hombro de Alfonso.  
 
    Una sonrisa cínica se dibuja en su rostro. 
 
    —Siempre habéis tenido cierta inclinación por la vida monacal, ¿verdad, hermano? 
 
    Alfonso, con la mirada clavada en el suelo, no responde. 
 
    —Mis hombres os conducirán mañana al monasterio de Sahagún. Ya he hablado con el prior. Tomaréis los hábitos y será vuestro hogar para siempre. 
 
    Las palabras resuenan en el salón como lo que son: una sentencia inexorable, una condena cruel.  
 
    Alfonso cierra los ojos. 
 
    —Me condenáis a una muerte en vida —murmura—. Espero que algún día encontréis justo castigo para vuestra maldad. 
 
    Sancho vuelve a sonreír, con una expresión implacable y llena de triunfo. 
 
    —Que venga el barbero —ordena a uno de sus hombres. 
 
    A continuación, se gira hacia Alfonso. 
 
    —Todos los monjes que conozco llevan la cabeza rasurada, y no veo por qué habéis de ser una excepción. Ser el hermano del emperador no os exime de cumplir con vuestras obligaciones. 
 
    Alfonso, sintiendo la nueva humillación que se cierne sobre él, maldice entre dientes.  
 
    Pocos segundos después, impasible como una estatua, el barbero real comienza a esculpir con precisión la tonsura romana en la cabeza del rey depuesto.  
 
    Sancho observa la escena con satisfacción, disfrutando cada segundo, con la mirada fija en la transformación de su hermano. 
 
    —Por si no lo sabéis, antiguamente solo se rasuraba a los esclavos. Así se les distinguía del resto de la sociedad. Más tarde, los monjes comenzaron a hacerlo para demostrar que se convertían en esclavos de Cristo. Fueron los godos quienes empezaron a hacer lo mismo con los príncipes incapaces de conservar el legado de su padre. 
 
    Las palabras de Sancho, especialmente las últimas, se clavan como dagas en la conciencia de Alfonso. Con un susurro cargado de amargura y desesperación, responde con la única arma que le queda: la verdad desnuda. 
 
    —Sois el mismo demonio, Sancho. 
 
    La comparación arranca una sonrisa al emperador. 
 
    —Exacto. Y os conviene no olvidarlo. 
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    Oświęcim, Polonia, Año 1940 
 
      
 
    El manto oscuro de la noche se ha extendido implacable sobre el campo de Auschwitz, devorando todo a su paso. El frío, cruel y penetrante, anuncia la llegada inminente del invierno. El viento, con su aliento gélido, sacude los árboles con una furia desatada. En aquel escenario desolador, dos guardias alemanes avanzan con dificultad sobre el fango, como si cada paso reflejara la carga que algún día pesará sobre sus conciencias. Sus siluetas se recortan contra el horizonte oscuro, apenas iluminadas por la lúgubre luz de sus linternas. 
 
    Los ladridos estridentes de sus perros resuenan en la noche, componiendo una siniestra sinfonía que acelera los corazones de los presos, esos que tiritan en sus literas, consumidos por la fatiga, el miedo y el desamparo. 
 
    El guardia más alto, de rasgos rudos y ojos fríos como el acero, se detiene frente a la puerta de un barracón. Sin ceremonias ni cortesías, la abre de una patada que suena como un trueno en la fría noche. 
 
    —¡Preso 1244 A! ¡Preséntese inmediatamente! —grita, sabiéndose todopoderoso en aquel reino de muerte. 
 
    En el rincón más oscuro del barracón, donde la luz apenas se atreve a penetrar, un anciano encorvado por los años y el sufrimiento se yergue con esfuerzo en su camastro. Sus manos temblorosas apartan las sábanas sucias, mientras sus ojos cansados recorren la miseria que lo rodea. 
 
    Sus compañeros, apenas unas sombras que se aferran a la vida con una última hebra de esperanza, evitan cruzar miradas con él. Aquella visita intempestiva no augura nada bueno, y cualquier gesto de simpatía puede convertirse en una sentencia de muerte. 
 
    —Tienes que acompañarnos, judío. Alguien quiere verte —le espeta el guardia, con la frialdad de quien habla en nombre del odio. 
 
    El anciano asiente con resignación. Arrastrando los pies, su figura encorvada se desliza fuera del barracón, como un espectro que acepta su destino. 
 
    Exhausto, comienza a seguir a los guardias a través del campo. Cada paso le recuerda su debilidad. Su cuerpo, agotado por el hambre y el sufrimiento, apenas puede moverse. Mientras el viento frío azota sus harapos, un pensamiento oscuro se filtra en su mente desgastada por la desesperación: ¿Por qué no dejarse caer al suelo, negarse a avanzar y recibir un golpe fatal o un disparo? ¿Por qué continuar arrastrando su agonía día tras día en ese infierno terrenal? La muerte le parece un bálsamo tentador, una vía de escape a la tortura cotidiana. 
 
    Pero justo cuando está a punto de rendirse y poner fin a su sufrimiento, los guardias se detienen. Están ante la puerta trasera del edificio que alguna vez albergó el pequeño hospital del campo. Sus paredes grises y desconchadas parecen emanar desesperación y muerte por cada grieta. 
 
    —Pasa —le ordena uno de los guardias, con voz áspera. 
 
    Los tres hombres (mejor dicho, dos y lo que queda del tercero) descienden por unas estrechas escaleras que crujen bajo sus pies, adentrándose en el oscuro vientre del edificio. El sótano, otrora un almacén, es un laberinto donde ni la luz se atreve a entrar. Dos enormes ratas, oscuras y esquivas, se escabullen entre unas cajas mohosas al ver llegar a los intrusos. El olor a humedad y descomposición se filtra por cada rincón. 
 
    Finalmente, tras un tortuoso camino a través de largos y sombríos pasillos, llegan a una amplia habitación.  
 
    Dos hombres, que por sus uniformes parecen oficiales de las SS, aguardan en la estancia como figuras de un cuadro macabro. 
 
    —Sentadlo —ordena uno de ellos. 
 
    Con una eficiencia casi mecánica, los guardias levantan al anciano en volandas, como si fuera un fardo, y lo depositan con brusquedad sobre una silla. Al mismo tiempo, uno de los oficiales enciende un foco y lo dirige directamente hacia la cara del anciano. 
 
    —Disculpe que hayamos interrumpido su descanso, señor Graf —dice uno de los oficiales con un tono amable que contrasta con el entorno lúgubre—. Soy el teniente coronel Von Kessler, de las SS. Supongo que ya habrá reconocido a mi colega, el comandante Heinrich Himmler. 
 
    El anciano, con los ojos entrecerrados por la luz inclemente, intenta asimilar aquella información.  
 
    Sus manos comienzan a temblar involuntariamente. 
 
    Himmler. 
 
    La certeza de que la noche no terminará bien se afianza en su corazón atormentado. 
 
    —¿Qué quieren de mí? —pregunta, aterrorizado. 
 
    Von Kessler, con una sonrisa cínica tallada en los labios, parece saborear cada instante. 
 
    —¿Sabe usted por qué está en Auschwitz, señor Graf? —pregunta con un tono que destila maldad. 
 
    —Por ser judío —responde el anciano con la resignación de quien ha aceptado su destino hace ya mucho tiempo. 
 
    —¿Y su familia? —insiste Von Kessler. 
 
    —Por ser judíos también, obviamente. 
 
    El teniente coronel no parece satisfecho con esas respuestas.  
 
    Su mirada se clava en la del prisionero. 
 
    —Pero usted no es un judío como los demás, ¿verdad, señor Graf? 
 
    El anciano, desconcertado, titubea antes de responder. 
 
    —No sé a qué se refiere. 
 
    Con un gesto teatral, Von Kessler apaga el foco que ha estado iluminando cruelmente la escena, sumiendo la habitación en una semipenumbra. 
 
    —Sabemos que usted tiene un conocimiento más avanzado, si me permite decirlo así, de la Torá —dice mientras se acerca al prisionero y le tiende unas notas manuscritas. 
 
    El anciano siente un escalofrío al reconocer su letra. 
 
    —Estaban en su casa, en el despacho. No me diga que no son suyas —dice Von Kessler, amenazante. 
 
    —Disculpe, no había entendido la pregunta. Efectivamente, son mías —responde el anciano, consciente de la fina línea que en esos momentos lo separa de la muerte. 
 
    Von Kessler esboza una sonrisa triunfal y regresa a su asiento con la complacencia del que cree tener el control absoluto de la situación. 
 
    En ese momento, Heinrich Himmler se pone en pie. 
 
    —Buenas noches, caballero —comienza diciendo con una voz que destila autoridad—. Supongo que es consciente de que con un leve chasquido de mis dedos toda su familia, podría quedar en libertad. 
 
    Aquellas palabras son como dardos en el corazón del anciano. 
 
    —Piénselo, señor Graf —continúa el comandante con una calma helada—. Un pasaje de primera clase al país que usted elija para usted, su mujer Sara y su nieto Joel. Creo que el pequeño se lo merece. Sé que no está muy bien desde lo que les sucedió a sus padres. 
 
    Más dardos. 
 
    El anciano recuerda la tragedia que ha golpeado a su familia. Su hijo y su nuera fueron brutalmente asesinados por los nazis, dejando a Joel, su nieto pequeño, completamente solo en aquel escenario de muerte y desesperación. 
 
    —¿Está él aquí? —pregunta, temiendo lo peor—. Haré lo que me pidan, pero por favor no le hagan daño. 
 
    Himmler sonríe satisfecho, como un titiritero que sabe mover los hilos de sus marionetas para obtener lo que desea. 
 
    —Excelente, ya me habían dicho que es usted una persona inteligente, señor Graf. No se preocupe, si colabora con esta investigación, quedará libre y podrá marcharse con su mujer y su nieto a donde quiera. Ese es el trato que le propongo. 
 
    El anciano lucha contra el torbellino emocional que amenaza con arrastrarlo y se obliga a mantener la compostura. Sabe que es su última oportunidad. 
 
    Von Kessler carraspea levemente antes de tomar la palabra. 
 
    —Señor Graf, como experto en la Cábala, ¿cuál es su opinión sobre el paradero de los tesoros del rey Salomón? 
 
    Otra vez esa vieja obsesión, esa búsqueda despiadada que parece arrastrarlo todo. 
 
    —¿Va a decirnos algo, señor Graf? —insiste Von Kessler, con impaciencia. 
 
    —Disculpe, estaba tratando de recordar —responde el anciano—. Como ustedes saben, Nabucodonosor de Babilonia destruyó el Primer Templo de Jerusalén, pero no encontró los tesoros que guardaba el tabernáculo. El rey Salomón los había ocultado cuidadosamente en la vasta red de túneles y cámaras del templo. Varias décadas después, tras el regreso del cautiverio en Babilonia, el rey Zorobabel recuperó esos tesoros y reconstruyó el templo. Este Segundo Templo se mantuvo en pie hasta el año 70, cuando Tito, futuro emperador romano, lo redujo a escombros. Supongo que habrán visto la escena en el Arco de Roma. 
 
    Von Kessler asiente. 
 
    —También sabemos que los romanos trasladaron los tesoros desde Jerusalén al Templo de Júpiter en Roma. 
 
    —Así es —confirma el prisionero—. Tras la caída de Roma, Alarico se hizo con todas esas reliquias y las depositó en Carcasona, cerca de Toulouse, donde guardaba su propio tesoro. Un siglo después, ante el inminente ataque de los francos, el tesoro fue trasladado a Rávena por el rey Teodorico. 
 
    En ese punto, el anciano detiene repentinamente su relato, exhausto. 
 
    —¿Podrían darme un poco de agua, por favor? —suplica. 
 
    Los guardias se miran entre ellos, vacilantes. 
 
    —¿A qué esperáis? —grita Himmler, cuya voz es como un látigo—. ¡Traed agua inmediatamente al señor Graf! 
 
    —A sus órdenes, comandante. 
 
    Cuando por fin le entregan el vaso rebosante, el anciano bebe con tanta avidez que parte del agua se derrama sobre su sucio pijama de rayas. 
 
    —Gracias, comandante —dice tras secarse los labios con la manga—. Como les decía, tras la muerte de Teodorico en Rávena, su nieto Atalarico heredó la parte italiana del reino bajo la regencia de su madre. Su otro nieto, Amalarico, heredó la parte hispana. Los primos pactaron que el tesoro volviera a Carcasona con Amalarico. 
 
    El anciano relata aquella historia como si la hubiera vivido en carne propia. 
 
    —Poco después, ante un nuevo asedio de los francos, Amalarico tuvo que huir a Barcelona. Consciente del peligro que corría Carcasona, decidió llevarse consigo el tesoro. Sin embargo, durante el trayecto, sus hombres comprendieron el valor de lo que estaban transportando y, al llegar a Barcelona, decidieron asesinar al rey. Tras hacerlo, Teudis, jefe militar y principal traidor, trasladó el tesoro a Toledo. 
 
    —¿Y qué sucedió después? —pregunta Himmler. 
 
    —Allí permaneció oculto hasta la invasión islámica. Algunos dicen que un grupo de nobles visigodos logró escapar hacia el norte con el tesoro antes de que Toledo cayera, mientras que otros afirman que fue hallado por Musa y Tariq en la ciudad y enviado al califa Al-Walid. 
 
    —¿Y qué dice usted, señor Graf? 
 
    —Ambas cosas son ciertas —afirma con una convicción que no admite dudas—. Una parte del tesoro partió de Toledo en dirección al norte, posiblemente hacia Toulouse. Pero nunca llegaron a cruzar los Pirineos. Los nobles que lo transportaban, sintiendo la presión de los musulmanes, lo ocultaron en la cordillera, en algún lugar que nadie conoce. 
 
    Himmler sonríe para sus adentros. 
 
    Hace ya cuatro años que sabe perfectamente cuál es ese lugar: la Cresta del Diablo. Allí, en una gruta casi inaccesible, la Ahnenerbe encontró el Arca, el Altar y la Menorah. 
 
    Pero eso no lo dice, claro. 
 
    —¿Y la Mesa de Salomón? —pregunta. 
 
    —La mesa, por razones desconocidas, permaneció en Toledo. Allí fue descubierta por los conquistadores musulmanes y enviada al califa Omeya de Damasco. Posteriormente, Abu l-Abbas, líder de los abasíes, se declaró califa tras entrar en Kufa y derrotar a su rival omeya. La mesa se trasladó entonces a Bushir, a orillas del Nilo, donde permaneció durante siglo y medio, hasta que el califato fatimí conquistó el territorio egipcio a los abasíes. El nuevo califa estableció El Cairo como capital y trasladó allí los tesoros de Bushir, incluida la mesa. 
 
    El relato del anciano parece haber sumido a los oficiales en un trance casi hipnótico. 
 
    —¿La mesa está en Egipto? —pregunta Himmler. 
 
    —No, comandante. El asedio de los cruzados por un lado y de los turcos por otro, sumados a la sequía que vació el Nilo, provocaron una terrible hambruna en Egipto a mediados del siglo XI. Las crónicas relatan que los habitantes de El Cairo intentaban devorarse unos a otros por las calles. Ante este desastre, el califa fatimí no tuvo más remedio que pedir ayuda a sus hermanos musulmanes. El primero en acudir fue el emir de Denia, Ad-Dawla. Denia era entonces una boyante taifa del Levante español cuya riqueza se basaba en una potente flota comercial. A cambio de su generosa ayuda, y sabiendo que su madre era cristiana, el califa le regaló a Ad-Dawla una pieza de su tesoro que provenía de Jerusalén: la Mesa de Salomón. 
 
    —Así que la mesa regresó a España —murmura Himmler mientras empieza a tomar notas. 
 
    —Sí, pero el astuto emir no se la quedó para sí mismo, sino que la usó con fines diplomáticos. En concreto, como regalo para Fernando I, rey de León. 
 
    Von Kessler levanta la vista, intrigado. 
 
    —¿Por qué haría algo así? ¿Acaso no era consciente del poder de la mesa? 
 
    El anciano, con la serenidad de quien comprende las complejidades del poder, responde con paciencia. 
 
    —Verá, comandante, las tropas cristianas de Fernando I avanzaban rápidamente por la península y su presencia ya amenazaba Zaragoza, Toledo, Sevilla y Valencia. Ad-Dawla no quería perder su rica taifa bajo ningún concepto. 
 
    Himmler sigue tomando notas meticulosamente, con una devoción casi febril. 
 
    —¿Y qué hizo el rey de León con la mesa? —pregunta Von Kessler. 
 
    —El rey Fernando la conservó en León y, a su muerte, se la cedió a su hijo Alfonso. Posteriormente, Alfonso fue derrotado por su hermano Sancho, rey de Castilla, y tuvo que entregársela a cambio de conservar su reino. Su rastro se pierde en ese punto, en algún lugar de Castilla. Les juro que esto es todo lo que sé. 
 
    Himmler levanta la vista hacia el anciano. 
 
    —Gracias por su colaboración, señor Graf —dice con una sonrisa tan amable como falsa—. Tendrá noticias mías muy pronto, se lo aseguro. 
 
    El prisionero siente su alma vibrar por primera vez en meses, ajeno al peligro que le acecha.  
 
    Cuando se pone en pie, los dos guardias se abalanzan sobre él con una eficacia fría y calculada. Cuatro manos robustas se cierran con fuerza en torno a sus brazos. 
 
    En ese momento, Himmler extrae una daga reluciente de su cinturón y la hunde en el pecho del prisionero.  
 
    La sorpresa primero, y el dolor después, se reflejan fugazmente en los ojos del anciano.  
 
    Apenas se resiste. No grita. 
 
    Diez segundos y siete puñaladas más tarde, unas salpicaduras de sangre oscuras y grotescas manchan el uniforme impoluto del comandante.  
 
    Todo ha terminado. Los guardias depositan el cadáver del judío en el suelo como si fuera un objeto sin valor.  
 
    Himmler, sin una pizca de remordimiento en su semblante, se seca las manos antes de guardar en su cartera el expediente repleto de notas que ha dejado sobre la silla. 
 
    —La historia pertenece a quienes la hacemos, no a quienes la estudian —murmura para sí mismo. 
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    Salamanca, España, Año 2015 
 
      
 
    Faltar a sus clases es algo normalmente impensable para Jorge Zambrano, estudiante y sacerdote ejemplar. Pero hoy, algo lo impulsa a hacer una excepción. Ramón ha sido claro: no le puede dar ningún detalle por teléfono. 
 
      
 
    Jorge ha dedicado casi treinta años a construir una vida donde los libros y la fe se entrelazan como hilos invisibles. Desde muy pequeño, sintió que su lugar no estaba en las bulliciosas calles de su Guayaquil natal, sino en el silencio de las páginas escritas y el susurro de las oraciones.  
 
    El sacerdocio se convirtió en su refugio, un medio para expresar su amor por la cultura sin tener que dar explicaciones. Sin embargo, con el paso de los años, un desasosiego creciente se instaló en su pecho. Su alma anhelaba algo más, algo que las paredes familiares de su iglesia ya no podían ofrecerle.  
 
    Fue entonces cuando decidió expandir sus horizontes y emigrar a España para estudiar teología, dejando atrás la seguridad y lo conocido para embarcarse en un viaje de autodescubrimiento que había cambiado para siempre su percepción del mundo. 
 
      
 
    Hoy, Jorge ha cruzado Salamanca a pie para llegar al bar en las afueras donde le han citado.  
 
    Frente a tres cafés bien cargados, Ramón y Luis le hablan del misterioso pergamino, del notario arqueólogo, de las excavaciones alemanas y del hostigamiento que sufrieron los vecinos de Migueláñez cuando estas terminaron. 
 
    —¿Y cómo sabéis que ambos López-Llagaría son familia? —pregunta Jorge, con una mezcla de curiosidad y escepticismo. 
 
    —Siendo un apellido tan poco frecuente y conociendo lo endogámico de la profesión, es algo casi seguro —responde Ramón. 
 
    Tras dos rondas más de café y muchas preguntas sin respuesta, abandonan el bar y se suben al coche de Ramón. 
 
      
 
    El número 20 de la Avenida de Mirat es un edificio antiguo y señorial, cuyo portal irradia una presencia imponente. El conserje, absorto en su teléfono móvil, apenas les dedica una mirada cuando cruzan el umbral. Desde que instalaron la notaría en el cuarto piso, ha visto pasar a tanta gente cada día que la llegada de los tres hombres no le resulta en absoluto sorprendente.  
 
    El ascensor se cierra con un susurro metálico y, quince segundos después, se abre para revelar un elegante rellano. 
 
    La puerta de la notaría está entreabierta. 
 
    —Adelante, por favor —dice la recepcionista con una sonrisa—. Les estaba esperando. 
 
    Los tres hombres la siguen a través de un pasillo largo y silencioso hasta una elegante sala. Son los únicos clientes a esa hora. 
 
    —Don Alberto llegará enseguida —les informa la recepcionista antes de retirarse. 
 
    Ramón mira a sus amigos y ve reflejado en sus rostros el mismo nerviosismo que siente en su propio pecho. Intenta calmarse observando los cuadros que cuelgan de las paredes, pero, por alguna razón, las enormes olas rompiendo sobre acantilados escarpados solo aumentan su inquietud. 
 
    Transcurridos unos minutos que a él le parecen horas, un hombre enjuto y distinguido entra en la sala. Sus rasgos, marcados por los años y la experiencia, le confieren una autoridad innegable. Viste un elegante traje gris, impecablemente planchado, que complementa con una camisa blanca y una corbata, completando su apariencia de notario. 
 
    Tras saludarles, Alberto López-Llagaría abre su elegante agenda de piel. 
 
    —Veo que han pedido cita esta mañana para una consulta sobre sucesiones —dice, consultando sus notas. 
 
    Ramón cruza una mirada rápida con sus compañeros antes de tomar la palabra. 
 
    —En realidad, no tenemos ninguna consulta sobre sucesiones, don Alberto. Nuestra visita no tiene mucho que ver con lo jurídico. 
 
    Un gesto de extrañeza se dibuja en el rostro del notario mientras Ramón continúa con las explicaciones que los tres habían acordado poco antes en el bar. 
 
    —El ayuntamiento de Migueláñez, al que representamos, está trabajando en un libro sobre la historia del pueblo. Creemos que usted podría tener información valiosa para el proyecto. 
 
    —¿Migueláñez ha dicho? —pregunta el notario con curiosidad. 
 
    —Sí, provincia de Segovia, cerca de Santa María la Real de Nieva. 
 
    —¿Ese no es el pueblo donde se hacen los caramelos? 
 
    Ramón suspira y mira a sus compañeros. Si cada vez que alguien les hiciera esa pregunta les diera un euro, todos serían ya multimillonarios. 
 
    —No, el pueblo no tiene nada que ver con los caramelos. 
 
    Mientras el notario saca su teléfono para recurrir a Google, Ramón continúa con su explicación. 
 
    —Nos consta que un familiar suyo estuvo allí en varias ocasiones al finalizar la Guerra Civil. Su nombre era Anastasio López-Llagaría. 
 
    El semblante sereno del notario se altera por primera vez. 
 
    —Anastasio era mi abuelo —dice con cierto recelo. 
 
    —Pues, por lo visto, su abuelo tenía mucho interés por un yacimiento arqueológico situado muy cerca del pueblo, en el cerro de San Isidro —le cuenta Ramón—. ¿Quizás usted pueda decirnos por qué? 
 
    Alberto López-Llagaría pasa inmediatamente del recelo a la incomodidad. 
 
    —No, no me consta que mi abuelo mencionara nunca ese pueblo, ni ese yacimiento —responde, desviando la mirada hacia la ventana—. Al menos, no a mí. 
 
    En ese momento, Luis saca una copia del expediente de la Guardia Civil y la deja caer sobre la mesa con brusquedad. 
 
    —Lea esto, por favor —le dice. 
 
    El notario toma el documento entre sus manos. Mientras lo lee, Ramón lanza una mirada de reproche a Luis. Poner a aquel hombre a la defensiva no les va a ayudar. 
 
    Pasados unos segundos, el notario levanta la vista del papel. 
 
    —No sé qué quieren que les diga —dice, devolviendo el expediente a Luis—. Mi abuelo murió hace muchos años. Desgraciadamente, mi padre también. Ninguno mencionó jamás este incidente ni ningún otro parecido. 
 
    —¿Está usted seguro? —insiste Luis. 
 
    Alberto López-Llagaría se seca rápidamente el sudor que comienza a resbalar por su frente. 
 
    —¿A qué viene este interrogatorio? No tengo por qué responder a sus preguntas. Mi abuelo era un hombre de bien, no sé en qué creen que podía andar metido. 
 
    —En un delito de contrabando arqueológico perpetrado en connivencia con los nazis —dice Luis, sin poder contenerse—. ¡Un delito que costó la vida a vecinos del pueblo! ¿Le parece poco? 
 
    El silencio que sigue es ensordecedor. El notario, con la mirada fija en Luis, parece luchar internamente con un alud de emociones.  
 
    De pronto, respira profundamente, como si necesitara un momento para ordenar sus pensamientos.  
 
    Y habla. 
 
    —Miren, les seré franco —dice en un tono que intenta parecer sereno—. Mi abuelo llegó a tener amistad con algunos dirigentes del régimen alemán, como el señor Von Stohrer, el hombre del partido nazi en Madrid. Incluso, me consta que acudió a la recepción que la embajada alemana celebró en el hotel Ritz cuando Himmler visitó España. En efecto, simpatizaba con los nazis, pero eso no era ningún delito en aquella época. 
 
    —Por supuesto, don Alberto —interviene Ramón, tratando de calmar los ánimos—. A estas alturas, sería absurdo acusar a su abuelo fallecido de nada. Además, cualquier delito relacionado con las piezas del yacimiento habría prescrito ya, como usted sabe mejor que nosotros. Solamente queremos cotejar algunos datos para el libro. 
 
    —Pero debe prometerme que el nombre de mi abuelo no aparecerá en su libro —exige el notario. 
 
    —Tiene usted mi palabra. 
 
    Alberto López-Llagaría se levanta con un gesto que denota alivio. Se acerca a la mesita donde tiene una cafetera y, sin ofrecer a sus visitantes, saca una cápsula del cajón y la introduce rápidamente en la máquina. 
 
    —Miren, mi abuelo era una persona un tanto peculiar —dice mientras programa la cafetera—. Además de admirar al régimen nazi, tenía mucha curiosidad por todo lo esotérico. Tras su muerte, hallamos unos documentos escondidos en el sótano de su casa. Estaban escritos en francés y llevaban estampado el sello de una orden neotemplaria. Según pudimos leer, contenían información sobre el paradero de la Mesa del Templo de Jerusalén. 
 
    La revelación deja a todos boquiabiertos. 
 
    —¿La Mesa de Salomón? —pregunta Luis. 
 
    El notario asiente levemente. 
 
    —Los documentos la describen como un objeto hecho de oro y piedras preciosas, a través del cual puede accederse a toda la sabiduría que la leyenda atribuye al rey Salomón. Pero lo más llamativo es que aseguran que, desde finales del siglo XI, la mesa se encuentra oculta en un lugar elevado hacia los dioses. Un lugar que habría albergado rituales desde tiempos inmemoriales. Y, por lo que se puede leer en los documentos, ese lugar está situado cerca de Segovia. Al parecer, los defensores de la ciudad lograron esconderla antes de la invasión musulmana del año 1072. 
 
    Alberto López-Llagaría observa cómo los ojos de sus interlocutores se abren como platos. 
 
    —Una auténtica aberración histórica, pero entiendo que fue eso lo que llevó a mi abuelo a su pueblo. 
 
    El notario, tras degustar un sorbo de café y apagar la cafetera, regresa a su asiento con una calma que contrasta con la agitación de sus visitantes. 
 
    —¿Sabe cómo consiguió su abuelo hacerse con esos documentos? —pregunta Ramón, con un hilo de voz. 
 
    —No, lo siento —responde el notario, mirando su reloj—. Y ahora, si me disculpan, debo atender a otros clientes. 
 
      
 
    Todavía intentando procesar lo que acaban de escuchar, los tres hombres abandonan la notaría. 
 
    —Si nos damos prisa, podemos estar en Migueláñez antes de que anochezca —dice Luis al salir del portal. 
 
    Ramón se gira hacia Jorge, el único que parece tranquilo. 
 
    —¿Vienes con nosotros? —le pregunta. 
 
    —Lo siento, pero tengo una presentación importante mañana en la universidad. No puedo fallar a mis compañeros. 
 
    —¿Pero vendrás el fin de semana, no? —insiste, extrañado. 
 
    —Sí, por supuesto. 
 
    —¡Pues, mientras tanto, ni una palabra a nadie! —interviene Luis. 
 
    Ninguno de los tres repara en el misterioso hombre que les observa desde la acera contraria. 
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    Zamora, España, Año 1072 
 
      
 
    Alfonso no se había equivocado sobre las intenciones de su hermana Urraca. Aquella mujer, astuta y calculadora, de lengua afilada y corazón helado, no muestra ninguna emoción cuando su hermana Elvira decide rendir a Sancho la ciudad de Toro. Tampoco cuando este permite que Alfonso escape del monasterio y busque refugio en la taifa de Toledo. Ni siquiera ahora, con el ejército del emperador sitiando la ciudad. 
 
    Urraca nunca rendirá Zamora. 
 
    El asedio se vuelve salvaje, una lucha implacable entre el poderío militar y la obstinación de unos defensores cuyas almas se aferran a la esperanza mientras sus cuerpos empiezan a sumergirse en la miseria. 
 
    —¡Zamora no se gana en una hora, caballeros! —grita Sancho con ferocidad a sus nobles—. ¡Terminarán rindiéndose o muriendo! 
 
    Las murallas resisten los embates de las catapultas y arietes que intentan quebrar su defensa. A pesar de ello, el destino de Zamora pende de un hilo cada vez más fino. 
 
      
 
    En una tarde tediosa, de esas que parecen interminables, la historia da un vuelco. Con la impaciencia de quien busca liberarse del aburrimiento, Sancho cabalga alrededor de la maldita muralla que osa desafiar su autoridad. A su lado, Vellido, un recién llegado al ejército castellano cuya astucia y valentía lo han elevado rápidamente al círculo más cercano del emperador. 
 
    Ambos están allí porque Vellido asegura conocer una entrada secreta a la ciudad, una entrada que solo revelará al emperador. 
 
    El sol desciende lentamente hacia el oeste, tiñendo el cielo con unos tonos dorados y rojizos que contrastan con la fría piedra de las murallas.  
 
    En un momento dado, Sancho decide hacer una pausa. 
 
    Porque sí, los emperadores también necesitan orinar. 
 
    —Debo parar un momento, Vellido. Demasiado vino. 
 
    Sancho desciende con cuidado del caballo, moviéndose con la torpeza de quien lucha contra los efectos del alcohol. 
 
    Vellido Dolfos observa atento cada movimiento del emperador, sabiendo que esta es la oportunidad que llevaba semanas esperando. 
 
    En cuanto Sancho le da la espalda, se acerca con sigilo. 
 
    Y cuando está lo bastante cerca, lo atraviesa con su lanza. 
 
    El grito del emperador rasga el aire, agudo y desesperado, como el de un animal herido. Sancho cae hacia delante, justo sobre el río carmesí que brota de su pecho y que tiñe el suelo al instante.  
 
    Porque sí, los emperadores también sangran.  
 
    Y, por supuesto, también mueren. 
 
    Pero antes de hacerlo, Sancho todavía tiene tiempo para recordar que aquella escena es exactamente la que lleva varias noches soñando, la que le despierta empapado en sudor.  
 
    Luego, todo se desvanece en la oscuridad. 
 
      
 
    Vellido, sin perder ni un segundo, da media vuelta y atraviesa la muralla por un postigo apenas visible, que se cierra pesadamente tras él, sellando su traición. 
 
    En lo más alto de las almenas, una mujer astuta y calculadora, de lengua afilada y corazón helado, observa la escena y sonríe.  
 
    Luego, ordena que llamen al mejor mensajero que tiene. 
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    Madrid, España, Año 1940 
 
      
 
    En aquella mañana otoñal, impregnada de tonos ocres, Himmler desciende del tren bajo la estructura de hierro y cristal de la estación del Norte. El aire frío le eriza la piel mientras el aroma a carbón quemado y el murmullo de las conversaciones llenan el ambiente. 
 
    La ciudad, aún lamiéndose las heridas de una guerra fratricida, parece contener la respiración ante su presencia. Los adoquines, marcados por incontables cicatrices, crujen bajo los pies que se agolpan para rendirle homenaje. Una multitud, un mar de rostros exaltados y brazos en alto, adora a uno de sus ídolos. Himmler avanza con paso firme, mientras su mirada fría y calculadora escudriña cada rincón, cada gesto, en busca de sumisión y obediencia ciega. 
 
    Durante el trayecto en coche, le llama la atención la cantidad de escombros aún sin recoger que se acumulan en las calles. También la mezcla de estilos, que combina fachadas ennegrecidas por el tiempo con nuevas construcciones neoclásicas. Por todas partes, carteles propagandísticos exaltan la figura del caudillo. 
 
    Su primera parada es el Ministerio de Exteriores. En la opulenta antesala de su despacho, el ministro Serrano Suñer le espera con una sonrisa. El aroma a café recién hecho se mezcla con el de las viandas dispuestas sobre la mesa, formando un festín matutino digno de reyes.  
 
    Serrano Suñer, hábil en el arte de la diplomacia, despliega su legendaria cortesía calculada. Su perfecto dominio del alemán también ayuda. 
 
    —Me alegra volver a verle, comandante. Hombres como usted son los que dan esplendor a naciones respetables. 
 
    Himmler, más hambriento de comida que de halagos, toma un cruasán de una bandeja y pide un zumo de naranja. 
 
    —Olvide las formalidades, Ministro. ¿Cuándo podré ver al general Franco? 
 
    Serrano Suñer, algo tocado en su orgullo, borra la sonrisa. 
 
    —Enseguida, comandante. Su excelencia está ansioso por conocerle.  
 
    —¿Qué puede decirme de la situación actual? 
 
    Con un entusiasmo digno de mejor causa, Serrano pone a Himmler al día sobre la reconstrucción del país, las divisiones internas entre falangistas y monárquicos, y lo inmune que es el Régimen a la presión internacional.  
 
    Himmler, con respuestas vacías, busca abreviar aquel encuentro. No ha cruzado medio continente para compartir cortesías con un hombre cuyas ambiciones palidecen ante las suyas propias. 
 
    Toledo, ese es el único nombre que resuena en su mente, lo único que le importa.  
 
      
 
    Cuando finalmente enfilan la estrecha carretera que conduce hasta El Pardo, Himmler se prepara para conocer a un líder fuerte, cuyas palabras dibujen imperios por construir y razas superiores destinadas a dominarlos.  
 
    La realidad es un golpe inesperado y desconcertante. 
 
    —Deberían ustedes arreglarse con su Santidad, comandante —es lo primero que le dice Franco. 
 
    Himmler trata de ocultar su sorpresa. 
 
    —Excelencia, con todo respeto, en Alemania es público y notorio que el papa tiene sus inclinaciones. Su influencia se hizo evidente en la encíclica de su predecesor, una afrenta velada contra la grandeza del pueblo alemán. 
 
    Franco deja escapar un suspiro casi imperceptible. 
 
    —Bueno, al césar lo que es del césar. 
 
    Confundido, Himmler busca respuestas en el rostro de su traductor, pero solo encuentra un encogimiento de hombros. 
 
    —No sé si le entiendo, excelencia —murmura Himmler. 
 
    Franco decide elevar la voz, como si el problema fuera la audición del comandante. 
 
    —Sí, hombre, ¡que al césar lo que es del césar, y a Dios lo que es de Dios! No mezcle sus ambiciones terrenales con lo divino. Hágame caso, amigo. 
 
    La frase críptica del general se extiende en el aire como una enredadera retorcida, atrapando la mente de Himmler en un laberinto.  
 
    Mejor cambiar de tema. 
 
    —El führer le manda un afectuoso saludo y espera que puedan llegar a un acuerdo provechoso para ambas naciones cuando se vean próximamente en Hendaya. 
 
    Asentimiento.  
 
    Silencio.  
 
    Los ojos profundos del gallego, ocultos tras una máscara imperturbable, parecen escudriñar los rincones más oscuros del alma de Himmler.  
 
    ¿Qué demonios mira? ¿Por qué no contesta? 
 
    —Dígale que no se preocupe —responde por fin el caudillo, que no es de concretar demasiado.  
 
    Más silencio. 
 
    —¿Desayunó usted ya? —pregunta Franco de repente, como quien recuerda algo crucial para el futuro del mundo. 
 
    —Sí, gracias, excelencia. 
 
    Aquel español, con su calma aparente y su voz aflautada, está logrando crispar los nervios del comandante.  
 
    ¿Se está riendo de mí?  
 
    Acostumbrado a la brutalidad y la claridad del Berlín nazi, Himmler se siente como un pez fuera del agua en aquel ambiente cargado de ambigüedad.  
 
    Desesperado, intenta reconducir la conversación. 
 
    —Excelencia, estoy ansioso por conocer Toledo. ¿Qué puede contarme acerca de esa ciudad tan rica en historia? 
 
    Franco hace otra pausa antes de responder. 
 
    —Ah, Toledo —musita finalmente, como evocando recuerdos lejanos—. Mañana lo recibirá todo un héroe, el general Moscardó. Estuvo sitiado en el alcázar durante meses, resistiendo con una tenacidad que pocos poseen: no se rindió ni siquiera cuando le amenazaron con matar a su hijo. Ese hombre me recuerda a los valientes leones que tenía bajo mi mando en África. ¿Ha estado usted en Marruecos alguna vez, comandante? 
 
    —No, señor, nunca he estado en Marruecos —confiesa, mientras su mente intenta comprender la conexión entre los leones africanos y un alcázar español sitiado.  
 
    Más silencio.  
 
    Son como pausas en una partitura. 
 
    —Perdone que insista en el tema, excelencia. ¿Conoce usted la historia que relaciona la ciudad con la Mesa de Salomón? Como sabe, ha intrigado a muchos estudiosos de todo el mundo. 
 
    Franco esboza una sonrisa irónica. 
 
    —No me queda mucho tiempo para las leyendas, comandante. Eso se lo dejo a ustedes. 
 
    Sí, se está riendo de mí. 
 
    —¿Desprecia usted los objetos de poder, excelencia? 
 
    Franco se encoge de hombros. 
 
    —Como dicen en mi tierra, haberlos haylos. Pero ahora mismo estoy en otras cosas, comandante. Quiero crear un país laborioso y sin cadenas, libre del comunismo y la masonería. Y créame, en eso se le van a uno los días. 
 
    —Pero excelencia, siempre hay tiempo para recuperar aquello que un día hizo grande a nuestros pueblos y protegerse contra las fuerzas del mal —insiste Himmler—. ¿No se ha planteado nunca crear un grupo para la investigación de la herencia ancestral española? Los pueblos celtas debemos… 
 
    Franco, con la serenidad del que ha visto el fragor de la guerra desde las trincheras y se sabe bendecido por la baraka divina, frunce el ceño y le interrumpe. 
 
    —Verá, amigo Himmler. Cuando se lucha como hemos luchado aquí, y se muere como hemos muerto aquí, ya se es grande. No necesito crear una Ahnenerbe a la española para que me diga lo que ya sé. 
 
    Aquellos dos hombres son como continentes distantes, cada uno anclado en su propia visión del mundo. Se han tocado las cuerdas y es evidente que no vibran en la misma sintonía. 
 
    Y, además, por si fuera poco, el café se ha enfriado.  
 
    Ambos, conscientes del abismo que les separa, lo apuran en silencio. El tintineo de las tazas al posarse sobre el platillo indica que ha llegado el momento adecuado para una despedida fría y distante. 
 
      
 
    Franco regresa a su despacho y se acerca al rincón donde reposa un relicario. Con manos cuidadosas, levanta la tapa y contempla el brazo incorrupto de Santa Teresa. La luz filtrada por las cortinas entreabiertas parece bailar sobre el cristal, una danza cósmica entre lo sagrado y lo mundano. El caudillo cierra los ojos y cuenta hasta cincuenta, en silencio, con devoción. Es un ritual casi sagrado en su día a día, su forma de conectarse con algo más grande que él mismo. 
 
    Después, se santigua y se encamina hacia su mesa. Allí, con gesto preocupado, levanta el auricular del teléfono y marca un número que se sabe de memoria. 
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    Segovia, España, Año 2015 
 
      
 
    El viejo Renault de Ramón avanza a buen ritmo por la autopista. El horizonte, bajo el manto dorado del crepúsculo, ofrece una calma tensa, como si el día se resistiera a ceder ante la noche. A ambos lados, se extiende un paisaje vasto y melancólico, un tapiz de tierras que se desvanece en la lejanía. Los escasos árboles parecen guardianes solitarios, pequeñas islas en un océano verde y amarillo. Aquí y allá, se alzan fábricas aisladas, que lanzan su humo oscuro al cielo. 
 
    Sin embargo, a los dos ocupantes del Renault el paisaje les da exactamente igual. Bastante tienen con contener su ansiedad y la adrenalina que les palpita en el pecho. 
 
    —¿Qué fiabilidad le das a los documentos de López-Llagaría? —pregunta Ramón, rompiendo el silencio. 
 
    —Joder, toda —responde Luis—. La historia encaja a la perfección. Fernando I de León recibe la mesa como regalo de un emir. Después, al morir el rey, seguramente la heredaría su hijo primogénito, Sancho, quien estaba enemistado con su hermano Alfonso al que exilió en Toledo. Cuando Sancho es asesinado en Zamora, los musulmanes de Toledo arrasan Segovia, una de las ciudades más leales a Sancho. Blanco y en botella: el objetivo del ataque fue conseguir la mesa. 
 
    Ramón intenta procesar toda aquella información poco a poco,  sin levantar la vista de la carretera. 
 
    Hay algo que todavía se le escapa.  
 
    —¿Por qué los defensores de Segovia eligieron Migueláñez para ocultar la mesa? No parece una elección casual, sobre todo porque hay más de treinta kilómetros entre el Alcázar y el cerro de San Isidro. 
 
    El maestro niega con la cabeza. 
 
    —No pudieron elegirlo porque, por aquel entonces, Migueláñez no existía. 
 
    —Pues entonces lo entiendo aún menos. ¿Por qué esconder algo tan importante en un cerro en mitad de la nada? 
 
    —No lo sé, pero me temo que la leyenda templaria de los López-Llagaría lleva varios siglos rondando por ahí —responde Luis. 
 
    Las manos del alcalde aprietan el volante con más fuerza. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —Se dice que los templarios estuvieron en la zona y que se interesaron por la ermita del Tormejón, cerca de Armuña, que también está construida sobre un cerro. Por lo visto, pasaron varias semanas excavando y hasta dejaron una cruz templaria grabada en la ermita. Pero nunca llegaron a encontrar la mesa. 
 
    Ramón da un pequeño sorbo a su botella de agua. El doctor Vázquez le ha recomendado llevarla siempre consigo. 
 
    —Se me hace difícil imaginar a los templarios excavando en Armuña, la verdad —dice con incredulidad. 
 
    —Pero las leyendas persisten por algo, ¿no? Tal vez encierran una parte de verdad. 
 
    Ramón se limita a encender los faros del Renault. 
 
    —¿Y cómo sabes que no encontraron la mesa? —pregunta. 
 
    —Por lo que voy a enseñarte cuando lleguemos a Santa María. Aparca en la plaza. 
 
      
 
    Media hora después, Ramón cumple la orden.  
 
    Santa María la Real de Nieva es un pueblo grande, capital de comarca, situado apenas a ocho kilómetros al sureste de Migueláñez. Los dos hombres bajan del coche, y Ramón sigue los pasos del maestro hasta la fachada norte de la iglesia. 
 
    —¿Qué vamos a ver aquí? —pregunta con curiosidad. 
 
    —Algo que quizás te haga replantearte las cosas. 
 
    El viento sopla suavemente, como si la propia naturaleza estuviera ansiosa por revelar algún que otro secreto.  
 
    En ese momento, Luis señala hacia el dintel que corona la entrada del templo. 
 
    —Mira, fíjate. Hay dos losas, pero tres huecos. La losa de la derecha representa el infierno, la de la izquierda, el paraíso. La losa central, la que quedaría entre ambos mundos y justo debajo de Cristo, nunca fue colocada. Se dice que no fue por un descuido ni por una casualidad. 
 
    Ramón intenta encontrar sentido a aquellas palabras. 
 
    —¿Qué tiene eso que ver con los templarios? Esta iglesia es muy posterior a su desaparición. 
 
    —La losa central, la que falta, es la clave. Según la leyenda, los reyes Enrique III y Catalina de Lancaster decidieron dejar ese espacio vacío a propósito. Planeaban colocar allí una tercera losa que revelaría la imagen de la mesa. Ellos también sabían que la reliquia estaba cerca. Como puedes ver, nunca la encontraron. 
 
    —¿En serio crees que la Mesa del rey Salomón pudo estar oculta en esta zona? 
 
    Luis asiente con solemnidad. 
 
    —Y quizás lo siga estando. 
 
    En ese momento, el viento vuelve a susurrar entre los árboles cercanos, como si aprobara aquellas palabras. 
 
    —¿Y qué hicieron los descendientes de Enrique y Catalina? —pregunta el alcalde, con un ligero temblor en la voz—. ¿Siguieron con la búsqueda? 
 
    —Sabía que me harías esa pregunta. Ven, acompáñame. 
 
    El maestro se adentra en la penumbra acogedora de la iglesia, donde el silencio sagrado se mezcla con el suave murmullo de las velas ardiendo y el aroma a incienso impregna el aire. A esas horas, apenas tres o cuatro fieles rezan en silencio, dispersos entre los bancos que se alinean en la nave del templo. 
 
    Ramón sigue a Luis hasta una capilla lateral. Allí hay un discreto mausoleo de color blanco. La luz tenue de las velas danza sobre la superficie pulida, revelando una inscripción: 
 
      
 
    Blanca. Reina de Navarra. 1385-1441 
 
      
 
    —Supongo que conoces la historia —dice Luis. 
 
    —Más o menos. Sé que solía alojarse en este convento cuando viajaba a Guadalupe. También, que aquí murió. 
 
    —Correcto. Lo curioso es que esto no se supo hasta 1994, anteayer como quien dice. Sus restos fueron encontrados por casualidad durante la restauración de la iglesia, ocultos en ese arco gótico que puedes ver junto al altar. Es como si quien la dejó allí no se hubiera molestado en señalar el lugar exacto del enterramiento. O hubiera querido hacer desaparecer discretamente el cuerpo. Hasta entonces, se creía que la reina estaba sepultada en una iglesia navarra, tal y como había sido su voluntad. 
 
    —¿Qué insinúas? —pregunta Ramón, expectante. 
 
    El maestro se ajusta las gafas mientras mira a su alrededor, comprobando que nadie los está escuchando. 
 
    —Verás, la hija de la reina Blanca tuvo un matrimonio problemático con Enrique IV. La historia oficial siempre ha dicho que Blanca se enfadó por el nulo interés del rey en consumar carnalmente la unión con su hija. Desesperada por encontrar pruebas que demostraran la impotencia o la homosexualidad de su yerno, comenzó una investigación secreta. Lo que descubrió no le hizo ninguna gracia: Enrique IV solía frecuentar todos los burdeles de Segovia. Ni era impotente, ni era homosexual. 
 
    —¿Y qué? ¿Crees que pudo ordenar el asesinato de su suegra para tapar sus infidelidades? En aquella época era muy normal que los reyes tuvieran queridas.  
 
    —Exacto —asiente Luis mientras esboza una sonrisa—. Esa es la historia oficial, y no tiene ningún sentido. Por tanto, detrás del asesinato tuvo que haber una razón más poderosa. 
 
    Ahora sí, Ramón contiene el aliento.  
 
    Su corazón comienza a latir con fuerza.  
 
    —Piénsalo, Ramón. Todo en la historia encaja —continúa el maestro, volviendo su mirada hacia el sepulcro—. Blanca no solo fue reina de Navarra. Durante su juventud, fue regente de Sicilia. Tras la ejecución del gran maestre templario, la orden se vio mermada y perseguida. Solo unos pocos caballeros lograron escapar del rey francés, y siempre se ha rumoreado que Sicilia pudo ser su destino. Las crónicas cuentan que, tras su paso por la isla, la reina se convirtió en una exaltada religiosa. Se la describe como una mística, o incluso, como una iluminada. Si los últimos vestigios del Temple encontraron refugio en Sicilia, no sería descabellado pensar que la leyenda de la mesa pudiera haber llegado también a sus oídos. 
 
    Ramón siente un escalofrío recorrer su espalda. 
 
    —Eso también explicaría el interés por casar a su hija con un rey castellano —murmura, como si las piezas finalmente encajaran en su mente. 
 
    —Pese a las enemistades históricas entre Navarra y Castilla —apostilla Luis. 
 
    En ese momento, un parroquiano los interrumpe. 
 
    —¡Silencio, por favor! Aquí se viene a rezar, no a cuchichear. Si quieren hablar, háganlo afuera —les espeta, señalando hacia la puerta. 
 
    La noche se ha apoderado de Santa María cuando salen del templo. Al girar la esquina, algo les llama la atención. Un resplandor naranja y rojizo ilumina el aparcamiento, mientras una columna de humo se alza en el aire nocturno, casi tocando las estrellas.  
 
    Ramón tarda unos segundos en comprender lo que está sucediendo. Un grito angustiado escapa de sus labios al ver su coche, ya poco más que un hierro retorcido y humeante, consumiéndose entre las llamas. 
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    Toledo, España, Año 1072 
 
      
 
    La noticia corre como la pólvora por la península y muy pronto llega a Toledo. Alfonso la recibe con incredulidad, pero enseguida la realidad se impone: su hermano mayor ha sido asesinado, y esto significa que una sombra menos pesa sobre su vida.  
 
    También, que su próximo movimiento es crucial. 
 
    Con el corazón latiendo como un tambor, Alfonso pide entrevistarse con Al-Mamún. El soberano árabe, con quien ha forjado una gran amistad durante su exilio, se ha convertido en confidente y aliado inesperado. 
 
    El camino hacia el palacio se extiende como un río oscuro en la noche. El aire está impregnado de un aroma a jazmín y especias. Las calles de Toledo, silenciosas y desiertas, parecen observar sus pasos.  Incluso las estrellas, brillando débilmente en el cielo, parecen ojos vigilantes dispuestos a juzgar sus decisiones. 
 
    Al-Mamún lo recibe en el salón del trono. Los dos hombres se miran, sumidos en un silencio cargado de significado. El rostro del monarca musulmán refleja una sabiduría que solo los años pueden otorgar. Ambos saben que, bajo aquellos techos repletos de filigranas doradas y mosaicos intrincados, esta noche deben decidir el futuro de sus reinos, de sus vidas y de una historia aún por escribirse. 
 
    —Amigo mío —dice Al-Mamún finalmente, con una voz que suena como el murmullo del viento en las montañas—, las estrellas han cambiado su curso, y ahora el destino os llama, ¿no es cierto? 
 
    Alfonso asiente, con la expresión de quien se sabe ante el umbral de su propia leyenda, dispuesto a viajar a lugares oscuros y luminosos, a la cima y a los abismos del poder.  
 
    Sus ojos, oscuros y brillantes, se clavan en los de Al-Mamún. 
 
    —Ha llegado el momento, majestad. Con la muerte de Sancho, ya nada me impide reclamar el vasto reino de mi padre. Pero el tiempo apremia; debemos actuar antes de que las tropas enemigas se reorganicen. Os ruego que acudáis inmediatamente a Segovia con vuestros mejores hombres y recuperéis la arqueta de oro que mi hermano guarda en la fortaleza, y que legítimamente me pertenece. Solo vos y vuestros hombres podéis hacerlo. 
 
    Al-Mamún, con su porte regio y su mirada penetrante, guarda silencio. Ha vivido mucho y sabe que las peores decisiones son las que se toman con prisa. Pero también ha aprendido a reconocer una oportunidad única cuando se presenta.  
 
    Y esta, sin lugar a dudas, lo es. 
 
    —Así lo haré, Alfonso. Tenéis mi amistad eterna, como la tuvo vuestro padre. Vuestra causa será la mía y, juntos, forjaremos un futuro brillante para nuestros pueblos. Pero recordad, cada alianza tiene un precio. Espero que, cuando llegue el momento, estéis preparados para pagarlo. 
 
    Alfonso siente un escalofrío. La amistad eterna de Al-Mamún es un arma poderosa en un mundo donde la traición es moneda corriente, pero sabe que le va a costar cara. 
 
    Eso seguro. 
 
      
 
    Los primeros rayos del amanecer apenas asoman por el horizonte cuando el grueso del ejército toledano parte hacia Segovia. 
 
    Una silueta los observa desde las murallas, recortada contra el cielo que comienza a clarear. El viento frío le recuerda la volatilidad del poder. En su mente, la mesa brilla con una intensidad que casi puede sentir en su piel. Es el primer paso hacia la consolidación de su autoridad. 
 
    En ese instante, comprende que está al borde de algo grande, algo que cambiará su vida y la historia. Por eso, mientras el sonido de los caballos se desvanece en la distancia, se permite un breve instante de satisfacción. 
 
    La rueda del destino ha comenzado a girar, y Alfonso está decidido a que nada ni nadie la detenga. 
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    Toledo, España, Año 1940 
 
      
 
    Al día siguiente de su entrevista con Franco, Himmler llega a Toledo. La ciudad, con su enmarañado laberinto de calles empedradas, lo recibe bajo un cielo gris plomizo que presagia tormenta. El viento arrastra las hojas secas como el tiempo se lleva las historias olvidadas. El aire está cargado de una tensión apenas disimulada, como si la ciudad misma contuviera el aliento. Los toledanos observan desde las ventanas con curiosidad y algo de recelo, preguntándose qué secretos traen consigo aquellos visitantes tan distinguidos. 
 
    Frente a la entrada del majestuoso Alcázar, el comisario de expediciones arqueológicas, Julio Martínez Santa Olalla, espera. Varios años impartiendo clases en la Universidad de Bonn avalan su perfecto alemán. Ataviado con una impecable camisa azul mahón que resalta sus penetrantes ojos y su porte autoritario, Santa Olalla se siente un semidiós en aquel escenario de piedra y sombras. Hoy es su día. 
 
    Las campanas de la catedral repican mientras los visitantes descienden de los coches. Según el guion que Santa Olalla ha recibido de Serrano, el general Moscardó, con su uniforme lleno de condecoraciones y su mirada endurecida por el horror, será el primero en intervenir.  
 
    Y así lo hace. Con la solemnidad de quien ha sobrevivido a un infierno y ahora debe contarlo, ofrece a los visitantes su relato sobre el asedio sufrido durante la Guerra Civil 
 
    —Enterrábamos a los muertos justo aquí, en la piscina —explica con un tono áspero y directo—. Y cuando estuvo llena de cadáveres, comenzamos a usar las duchas como nichos. 
 
    Himmler arruga la nariz ante aquel detalle macabro. No ha viajado 2.388 kilómetros para escuchar aquello. 
 
    —Los rojos estaban empeñados en volar el edificio con bombas subterráneas —continúa el general—. Esto fue peor que Numancia, comandante, no se hace a la idea. 
 
    Himmler mira su reloj una y otra vez, buscando hacer evidente su falta de interés. Más que nada por si alguien lo nota. Finalmente, Santa Olalla lo hace. 
 
    —Ahora permítanos mostrarles lo que han venido a ver —dice, interrumpiendo el relato de Moscardó—. Gracias, general. 
 
      
 
    El grupo abandona rápidamente el Alcázar, dejando al pobre Moscardó sumido en sus propios recuerdos, y se encamina hacia el centro de la ciudad, caminando por el empedrado desgastado por la historia y la tragedia. Avanzan a buen paso, atravesando la plaza Mayor, donde solo el murmullo del viento que sopla entre los edificios centenarios rompe el silencio.  
 
    Después, enfilan el estrecho callejón de San Ginés. A ambos lados, militares vestidos con el uniforme de gala aguardan a la comitiva. A su paso, presentan sus armas relucientes con gestos rígidos y ceremoniosos, rindiendo homenaje a los visitantes. A la altura del número 3, Santa Olalla se detiene frente a una puerta de madera maciza, adornada con intrincados grabados que parecen contar una historia olvidada. Con un movimiento pausado, casi reverente, gira la llave en la cerradura y la puerta se abre con un chirrido largo y lastimero. 
 
    Los ojos de Himmler se iluminan. 
 
    —Bienvenido al secreto más oscuro de Toledo, comandante. Bienvenido a la cueva de Hércules. 
 
    Como un solo hombre, la comitiva se adentra en la penumbra. Una joven de belleza etérea, resaltada por la luz titilante de las antorchas, les espera en el interior. Su presencia desprende misterio, como si estuviera imbuida del mismo espíritu ancestral que habita las profundidades de la cueva. 
 
    —Le presento a Elsa, comandante —dice Santa Olalla—. Ella será nuestra guía durante la visita. 
 
    Himmler, esbozando una sonrisa sutil que no oculta su interés, se acerca a la joven y estrecha su mano con suavidad, sintiendo la delicadeza de sus dedos entre los suyos. 
 
    —¿Habla usted alemán, señorita? —pregunta, mirándola a los ojos. 
 
    —Perfectamente, comandante —responde ella con una voz melodiosa que casi brilla en la oscuridad 
 
    Sus miradas se cruzan durante un instante fugaz, pero en ese breve intercambio parece surgir una conexión más profunda, un entendimiento silencioso que trasciende las palabras. 
 
    A continuación, la joven les conduce con paso firme hacia el interior de la cueva. A medida que avanzan por túneles oscuros y retorcidos, el aire se carga de una energía extraña, como si las paredes estuvieran impregnadas con la esencia de aquellos que las habitaron siglos atrás. El eco de los pasos resuena en las paredes, mientras las sombras se retuercen y se alargan conforme el grupo avanza. 
 
    Finalmente, llegan a una amplia cámara iluminada por antorchas. La bóveda de cañón se alza majestuosa sobre ellos, y los arcos parecen sostener el peso de los siglos con una gracia sobrenatural. El comandante, con los ojos brillando con la emoción de quien ha encontrado un tesoro perdido, acaricia con la mirada cada una de aquellas milenarias piedras. Su mente vaga, imaginando los antiguos rituales que habrán tenido lugar allí, los susurros ahora olvidados que resonaron entre las sombras. 
 
    —Quiero que nos hable más en detalle sobre la época visigoda, Elsa. Y no se preocupe por el tiempo, no hay prisa. 
 
    Santa Olalla mira a la muchacha con un gesto apremiante. 
 
    —Por supuesto —responde Elsa—. Pero debo advertirle que son leyendas, comandante. Nada corroborado históricamente. 
 
    Himmler no se desanima. Al contrario, parece encenderse aún más. 
 
    —No importa. Precisamente, mi pasión son las leyendas. Los susurros del pasado nos cuentan la verdadera historia. 
 
    —Verá, se dice que Hércules guardó aquí sus tesoros —comienza Elsa—. Para ocultarlos, construyó sobre esta cueva un gran palacio que cerró con un candado. Cada rey visigodo debía añadir un candado más durante su reinado, como tributo a la magnificencia del legado que custodiaban. 
 
    Himmler escucha con una atención intensa, como si estuviera ansioso por beberse las palabras de Elsa. 
 
    —A principios del siglo VIII, el rey Rodrigo, sabiéndose amenazado por los invasores sarracenos, rompió los veintisiete cerrojos anteriores y descendió hasta esta misma cueva. Aquí halló un cofre de oro, y en su interior, un extraño paño en el que se vio a sí mismo siendo derrotado por los musulmanes. 
 
    El comandante, con la mirada perdida, parece estar viendo al asustado rey visigodo, huyendo tras aquel descubrimiento. 
 
    —Junto al cofre, se dice que había varias reliquias que provenían del templo del rey Salomón —continúa Elsa. 
 
    Himmler asiente lentamente.  
 
    Sí, ha viajado 2.388 kilómetros para escuchar justo aquello. 
 
    —La mesa… —susurra. 
 
    —Sí, comandante. Entre otros objetos, el rey Rodrigo halló la Mesa de Salomón, una superficie donde se cuenta que el sabio plasmó todo el conocimiento del universo junto al verdadero nombre de Dios. La leyenda dice que esa Mesa, repleta de incrustaciones de perlas, rubíes y esmeraldas, es la verdadera llave a la sabiduría y el poder. Ese mismo día, don Rodrigo mandó sacar todos aquellos tesoros de la ciudad y ponerlos a salvo, excepto la mesa, que quiso conservar para sí mismo. Hasta que llegó el enemigo, claro. 
 
    —¿Qué hicieron los musulmanes con ella? —pregunta Himmler, con los ojos llenos de interés. 
 
    —Cuentan que a Tariq le impresionó tanto que se la hizo llegar al mismísimo califa de Damasco —responde Elsa. 
 
    —Necesito saber mucho más sobre las leyendas del tesoro visigodo. ¿Haría usted el favor de acompañarme a cenar esta noche, señorita Elsa? 
 
    La joven guía se sonroja ligeramente.  
 
    Da igual.  
 
    Su respuesta ya está escrita en los ojos de Santa Olalla, quien sabe que el comandante no aceptará un no como respuesta.  
 
    Elsa no puede hacer más que tragar saliva y asentir. 
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    Migueláñez, Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    La noche envuelve las calles desiertas de Migueláñez en un manto de oscuridad y silencio. Tras dejar a Luis en su casa, el taxi que los ha recogido en Santa María lleva a Ramón a la suya. 
 
    —Lamento lo de su coche —murmura el taxista—. Hay mucho desalmado suelto y mucho gamberro también. Espero que tenga suerte y que la Guardia Civil encuentre al culpable. 
 
    Ramón asiente mecánicamente, agradeciendo las palabras con un cansancio evidente. A continuación, se despide con un leve gesto, mientras sus dedos nerviosos buscan las llaves de su casa en los bolsillos. 
 
      
 
    Las últimas dos horas han sido una auténtica pesadilla. Cuando los bomberos finalmente lograron sofocar el crepitar de las llamas y su infernal resplandor, estas ya habían devorado por completo el Renault, convirtiéndolo en un trozo de metal oscuro y retorcido. 
 
    —Le avisaremos si nos enteramos de algo. En cualquier caso, le recomiendo que ponga una denuncia lo antes posible —le ha dicho uno de los agentes de la Guardia Civil que ha acudido a la escena. 
 
      
 
    Tras una ducha que apenas logra mitigar la pesadilla, Ramón se sienta a cenar con Claudia. Ella, con su intuición afilada como un cuchillo, no tarda en percibir que algo anda mal. 
 
    —¿Qué ha pasado? —pregunta. 
 
    Ramón suspira profundamente. 
 
    —Me han quemado el coche, una gamberrada —responde, intentando restarle importancia al asunto. 
 
    Claudia deja caer la cuchara sobre la mesa.  
 
    Ramón le cuenta los detalles. 
 
    —Pues ya podemos madrugar mañana para ir al hospital, porque el autobús solo pasa a las 7 —murmura Claudia, intentando asimilar el relato. 
 
    La sesión de quimioterapia. ¿Cómo he podido olvidarla otra vez?, piensa Ramón. 
 
    —Mañana va a ser un día complicado, tengo que poner la denuncia y... 
 
    Claudia lo interrumpe enseguida. No pueden retrasar la sesión, no cuando el doctor Vázquez ha insistido tanto en su importancia. 
 
    —Es importante. Así que vamos a ir y no hay más que hablar. 
 
    El desagradable sonido de un teléfono interrumpe la conversación. 
 
    —Lo siento, pero tengo que cogerlo —dice Ramón—. Seguramente sea la Guardia Civil, por lo del coche. 
 
    El alcalde corre al baño para alcanzar el dispositivo olvidado sobre el lavabo. La voz de Sergio, normalmente firme y segura, suena débil y entrecortada al otro lado de la línea, como si estuviera luchando por encontrar las palabras adecuadas. Hay una mujer junto a él. Ramón lo sabe porque la oye sollozar. 
 
    —Necesito que te sientes —dice Sergio. 
 
    Lo que escucha a continuación es como una puñalada en el corazón.  
 
    Con el rostro pálido y la mirada atónita de Claudia siguiéndolo, Ramón toma su abrigo del perchero y sale corriendo a la calle. 
 
    Al llegar al ayuntamiento, se encuentra con una escena que le hiela la sangre. Los gritos desgarradores de una mujer resuenan en el vestíbulo. Reconoce de inmediato a Tania, la empleada de limpieza del ayuntamiento. Sergio la envuelve con sus brazos, en un intento desesperado por calmarla, por contener la tormenta emocional que amenaza con consumirla. 
 
    —¿Dónde está? —grita Ramón, con la voz entrecortada por la carrera, buscando desesperadamente una respuesta. 
 
    —¡Arriba! —responde el capitán, señalando hacia la escalera. 
 
    Ramón sube los escalones de dos en dos. Al llegar al despacho, el horror lo golpea de lleno, haciéndolo caer al suelo. Aquello va más allá de cualquier pesadilla que hubiera podido imaginar. 
 
    —No puede ser —susurra, ahogado por el esfuerzo y la impresión. 
 
    El cuerpo de Luis cuelga inerte, suspendido en el aire como un grotesco péndulo. Una soga enroscada cruelmente alrededor de su cuello le marca un surco pálido en la piel. Su rostro, deformado por el tormento y la agonía, parece una máscara grotesca tallada en barro. Los ojos del maestro, desorbitados y vacíos, parecen haber quedado fijos en algún punto invisible del horizonte, como si hubieran contemplado el abismo. Varios moratones salpican su piel pálida, y su lengua cuelga fuera de la boca, dibujando una mueca macabra. 
 
    En ese momento, dos agentes de la Guardia Civil entran en el despacho. Uno de ellos ayuda a Ramón a levantarse. 
 
    —Alcalde, no debería estar aquí —dice el agente, guiándolo hacia la puerta con un gesto protector—. ¿Necesita que le ayude a bajar? 
 
    Ramón niega con la cabeza. Aturdido, se aferra al pasamanos de la escalera como si fuera su única conexión con la realidad y comienza a descender hacia el vestíbulo, mientras el mundo parece tambalearse a su alrededor. Aún puede oír la conversación de los agentes, aunque las palabras le llegan distorsionadas. 
 
    —Mira, ahí hay un taburete 
 
    —Debe haberlo apartado de una patada. 
 
    En el vestíbulo, Ramón ve a Sergio luchando contra el caos. El capitán habla por teléfono con unos y otros, mientras intenta coordinar y dar órdenes a los agentes que van llegando al ayuntamiento. 
 
    Al verlo, Sergio hace una breve pausa en su frenética tarea. 
 
    —Tania ha llegado, como cada noche, sobre las diez —comienza a explicarle—. Dice que le sorprendió encontrar la puerta abierta. Aun así, ha entrado, se ha cambiado y ha empezado a trabajar. Al subir al segundo piso, se ha encontrado con el cadáver. 
 
    Ramón se deja caer pesadamente sobre una silla. 
 
    —¿Quién ha podido hacer algo así? —pregunta, con la mirada fija en el rostro impasible del capitán. 
 
    Sergio parece sorprendido por la pregunta. 
 
    —¿Cómo que quién? Me temo que estamos ante un suicidio, Ramón. Ni la puerta ni las ventanas han sido forzadas, y no hay signos de lucha o sangre. Criminalística nos dirá si hay algo más, pero lo dudo mucho. 
 
    —¡Pero tiene la cara llena de golpes! —exclama el alcalde. 
 
    —Por desgracia, no es el primer ahorcado que veo. Durante las convulsiones de la asfixia, intentan liberarse y se golpean con todo lo que tienen alrededor. Créeme, la muerte por ahorcamiento es casi siempre un suicidio, muy pocas veces un accidente y casi nunca un asesinato. 
 
    El alcalde siente como una losa aplasta su espíritu. Se cubre el rostro con las palmas de las manos, como si pudiera ahogar en la oscuridad las preguntas sin respuesta que lo atormentan. ¿Cómo es posible que Luis hubiera decidido acabar con su vida, justo en aquel momento? ¿Por qué no pidió ayuda? 
 
    En realidad, ya nada de eso importa.  
 
    Luis está muerto. 
 
    —Supongo que estaba deprimido —dice Sergio, tras indicar el camino al equipo de sanitarios que acaba de llegar. 
 
    —Luis no estaba deprimido, te lo puedo asegurar —afirma Ramón con rotundidad—. Todo lo contrario, estaba ilusionado como un niño con el asunto del pergamino. 
 
    En ese instante, la mente del alcalde se ilumina.  
 
    El pergamino.  
 
    Por eso vino Luis al ayuntamiento.  
 
    Él conocía la clave de la caja fuerte. 
 
    —¡Tengo que volver al despacho ahora mismo! —exclama, poniéndose en pie. 
 
    —¿De verdad es lo que quieres, Ramón? —pregunta Sergio. 
 
    El alcalde asiente en silencio. 
 
    —En ese caso, yo te acompaño. Prométeme que será solo un minuto y, sobre todo, que no tocarás nada. 
 
      
 
    Tras subir por las escaleras, los dos hombres se adentran de nuevo en el despacho. El cadáver de Luis yace ahora en el suelo, cubierto por una manta. Dos sanitarios charlan entre ellos en un murmullo apenas audible, como si fueran ajenos a la gravedad del momento. 
 
    Ramón echa un vistazo a la estancia, escudriñando cada rincón en busca de respuestas. La chaqueta del maestro está perfectamente colocada sobre el respaldo del sillón, como si aún esperara su regreso, y su viejo reloj descansa sobre el escritorio. Nada parece estar fuera de su sitio. Nada deja entrever qué fuerza oscura ha guiado a Luis por aquel camino sin retorno. 
 
    Finalmente, sus ojos se posan sobre la caja fuerte marca Yale.  
 
    Está perfectamente cerrada. 
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    Segovia, España. Año 1072 
 
      
 
    Muy pronto, la batalla se concentra en torno a la fortaleza de madera. Erigida sobre una imponente roca, desde ella se domina toda la ciudad, una vista que ahora parece más una maldición que un privilegio. Las calles serpenteantes y las casas de tejados rojos, antes llenas de vida, están ahora envueltas en una neblina que huele a sangre y muerte. Las puertas crujen bajo la presión de los arietes. La fortaleza está a punto de convertirse en una tumba colectiva. 
 
    Exhaustos, los defensores saben que no podrán resistir mucho tiempo más. En sus rostros se reflejan la desesperación y el miedo. Saben que el anochecer no llegará para ellos, que su esfuerzo es solo una frágil barrera ante lo inevitable. Sin embargo, continúan luchando. No por la victoria, ni siquiera por la mera supervivencia, sino por la esperanza de que su sacrificio sea recordado. 
 
    El alcaide de la fortaleza mira por el ventanuco de sus aposentos, consciente de que el momento ha llegado.  
 
    Manda llamar a dos de sus soldados. Los conoce bien. Son jóvenes, casi niños, pero sus ojos han presenciado horrores que ningún ser humano debería ver.  
 
    El alcaide los mira con tristeza.  
 
    Está a punto de encomendarles una carga que quizás no puedan soportar. 
 
    —Hijos, no tenemos mucho tiempo. He sido leal a nuestro rey Sancho hasta el final. Pronto, esos malditos sarracenos me encontrarán aquí y me matarán. Pero antes, tengo una última misión para vosotros. 
 
    Ante el asombro de los soldados, el alcaide coloca una arqueta de oro sobre su escritorio. 
 
    —Esta arqueta contiene algo muy valioso —dice con sus ojos fijos en los de los muchachos, como si quisiera penetrar sus almas—. Algo que debemos proteger con nuestras vidas y que los musulmanes no pueden encontrar bajo ningún concepto. Nuestro rey Sancho confió en nosotros para custodiar su más preciado tesoro. Y Segovia no le fallará, porque vosotros no lo haréis. 
 
    El silencio que sigue a las palabras del alcaide permite que el ruido de la batalla se cuele en la estancia.  
 
    Los defensores cristianos están retrocediendo.  
 
    El alcaide retoma la palabra. Su voz ahora es más baja, casi un susurro. 
 
    —Os hago depositarios, en este mismo momento, del honor de esta ciudad —dice, mientras entrega la arqueta a uno de los muchachos, que la recibe con manos temblorosas—. No puedo prometeros que viviréis, pero si tenéis éxito, habréis servido a vuestro reino con más honor del que cualquier soldado puede desear. 
 
    El estruendo provocado por el derrumbe de la empalizada interrumpe las palabras del alcaide, poniendo fin a las formalidades. 
 
    —Se nos agota el tiempo, muchachos. Debéis huir ya. 
 
    Los jóvenes soldados cruzan una mirada de incredulidad. Aquello va en contra de todos los valores aprendidos durante su vida militar 
 
    —Pero señor, no podemos abandonar a nuestros compañeros —dice uno de ellos. 
 
    —¡Maldita sea, Miguel! —grita el alcaide, desesperado—. Vuestro único deber ahora es cumplir esta orden. ¡Y os juro que yo mismo os mataré si osáis desobedecerla. 
 
    El silencio que sigue es abruptamente interrumpido por los gritos desgarradores de los heridos, que se oyen cada vez más cerca. El sonido de las espadas chocando llena el aire, creando una sinfonía macabra, un infierno en la tierra.  
 
    No hay duda, el enemigo ya está dentro. 
 
    Miguel Yáñez traga saliva, sintiendo la garganta reseca por el miedo. Mira a su compañero y asiente levemente. Los dos saben que el alcaide tiene razón. Aunque su instinto les pide quedarse y luchar hasta la muerte, la lógica les dice que deben huir. 
 
    Alvar, el otro soldado, toma la palabra. 
 
    —Señor, a fe mía que cumpliremos la voluntad de nuestro rey. Pero ¿a dónde debemos dirigirnos? 
 
    —A Tordesillas —responde el alcaide, con la mirada fija en el horizonte oscuro que se vislumbra por el ventanuco—. Allí debéis reuniros con las tropas de don Rodrigo Díaz de Vivar. A él, y solo a él, debéis entregar la arqueta del rey Sancho. 
 
    En ese momento, un estruendo se escucha en la planta inferior.  
 
    El enemigo está cada vez más cerca. 
 
    —¡Rápido, al túnel! —grita el alcaide. 
 
      
 
    Mientras descienden por la estrecha escalera que conduce a una red de angostos túneles excavados en la roca, Miguel y Alvar pueden escuchar la batalla que se libra sobre sus cabezas. El estruendo se mezcla con el sonido de sus propios pasos, creando una cacofonía caótica que atormenta sus oídos. A medida que se adentran en las profundidades, el túnel se vuelve cada vez más oscuro, el aire más pesado y húmedo, y los sonidos de la batalla se van apagando. 
 
    Tras unos minutos de marcha, desembocan en una cueva situada a las afueras de la ciudad, donde dos imponentes corceles los aguardan pacientemente, listos para conducirlos a Tordesillas.  
 
    Bajo un sol implacable, emprenden su camino. 
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    Toledo, España. Año 1940 
 
      
 
    Cuando la joven hace su aparición, Himmler ya está examinando la carta.  
 
    El hotel ha cerrado su espléndido comedor solo para ellos. Muebles tallados a mano y tapices antiguos adornan las paredes, mientras la cálida luz de las velas danza sobre la mesa situada al fondo de la estancia. El aire está impregnado del aroma de cera y vino caro. 
 
    Una sonrisa, afilada como un cuchillo, se desliza por el rostro del comandante al verla. 
 
    —Me alegra mucho volver a verla, Elsa. 
 
    —Igualmente, señor —murmura la joven, esquivando la mirada del comandante. 
 
    Nada más tomar asiento, Himmler le muestra una botella. 
 
    —Espero que le guste el vino. Me he tomado la libertad de elegirlo, aunque debo admitir que mi conocimiento en la materia es limitado. Es francés, pero no se preocupe, toda la producción está ahora en manos alemanas. 
 
    Elsa observa con atención las manos del camarero mientras este comienza a verter el vino en la copa de Himmler.  
 
    Un gesto brusco del comandante detiene la operación. 
 
    —Sirva a la señorita primero, por favor. 
 
    El camarero, con la mirada baja, se disculpa y obedece.  
 
    Los ojos de Elsa, profundos como pozos sin fondo, se encuentran brevemente con los de Himmler antes de que el cristal toque sus labios. Un silencio tenso desciende sobre la mesa, como si el universo mismo contuviera la respiración a la espera del veredicto. 
 
    —Está muy bueno, comandante. Sin duda, están ustedes mejorando el producto francés. 
 
    El camarero, aliviado, emite un suspiro apenas audible antes de llenar ambas copas y retirarse.  
 
    Himmler observa a Elsa con la calma calculada de un depredador que acecha a su presa. 
 
    —Así que no solo sabe de historia y arte, sino que además es una experta en vinos. 
 
    Elsa se muerde el labio inferior antes de contestar. 
 
    —No, ni mucho menos —responde, bajando la mirada hacia su copa—. Le agradezco el cumplido, pero lo poco que sé de vinos lo aprendí de mi padre, que en paz descanse. 
 
    El comandante inclina ligeramente la cabeza, como si calibrara el impacto de sus próximas palabras. 
 
    —Dígame, Elsa, ¿dónde aprendió usted a hablar tan bien mi idioma? 
 
    —Asistí al colegio alemán de Madrid. Por desgracia, ya no existe. Los rojos decidieron cerrarlo hace unos años, justo antes de la guerra. 
 
    —Hábleme de aquellos días. Me interesa conocer la experiencia de alguien como usted. 
 
    Elsa se toma un momento, su mirada parece perdida en algún punto detrás de Himmler. 
 
    —Para mí, la guerra se resume en una sola tarde, comandante —dice, bajando la voz—. La maldita tarde en que aquellos salvajes aporrearon nuestra puerta, amenazando con derribarla si no abríamos de inmediato. La cocinera nos aseguró que ella los calmaría, que su novio era anarquista y militaba en la CNT, pero aquellos hombres eran comunistas y no la escucharon. Venían sedientos de sangre. 
 
    Elsa da otro sorbo a su copa antes de continuar. 
 
    —Mi padre, que era abogado, tenía varios libros de derecho canónico en la estantería del despacho. Aquellos ignorantes debieron confundirlos con biblias o algo peor. Se lo llevaron por la fuerza escaleras abajo sin escuchar nuestras súplicas. Los vecinos ni se asomaron, temerosos de que pudieran detenerlos también. Desde el portal, vimos cómo lo metían a empujones en un coche negro con las siglas UHP pintadas con tiza. Se marcharon a toda velocidad y nunca más volvimos a verle con vida. Tres días después, nos avisaron para que fuéramos a identificar su cadáver. Había aparecido tirado en la Dehesa de la Villa con dos tiros en la cabeza. 
 
    En ese momento, un temblor apenas perceptible recorre el cuerpo de Elsa, como si las sombras del pasado hubiesen cobrado vida, envolviéndola en un abrazo gélido. Las lágrimas luchan por salir, destilando una angustia que ha permanecido oculta durante demasiado tiempo.  
 
    Himmler, testigo mudo de la tormenta emocional que se desata frente a él, guarda un respetuoso silencio. 
 
    —Lo siento mucho, comandante. No quería amargarle la noche —murmura Elsa, avergonzada. 
 
    El comandante esboza una sonrisa tranquilizadora. 
 
    —No se preocupe. Lo comprendo perfectamente. 
 
    El tiempo parece detenerse cuando la mano de Himmler se posa con suavidad sobre la de Elsa.  
 
    Sus dedos, fríos y firmes, transmiten una seguridad inquietante. 
 
    —Le prometo que no dejaremos ni un solo bolchevique vivo —susurra el comandante—. Pero para eso debe ayudarme. 
 
    La muchacha, ruborizada, retira su mano y agarra su copa como si fuera un escudo. 
 
    —¿Ayudarle? ¿Qué podría hacer yo para ayudarle a matar bolcheviques, comandante? 
 
    Himmler se inclina ligeramente hacia ella, sus ojos muestran un brillo extraño. 
 
    —Su país oculta desde hace siglos un poderoso secreto del que nadie parece querer hablar: la Mesa de Salomón. Créame, encontrarla es absolutamente fundamental para el curso de la guerra. Sé que usted conoce bien la historia que vincula Toledo a esa reliquia, así que dígame por dónde debo empezar a buscar.  Necesito conocer su opinión.  
 
    La joven mira a su alrededor con cautela, como si temiera que alguien pudiera estar escuchándola. El salón vacío parece aún más inquietante bajo la luz vacilante de las velas. 
 
    —Llevo años estudiando esos temas, comandante —confiesa con un susurro apenas perceptible—. He leído a Otto Rahn, entre otros muchos. 
 
    —Pude conocer muy bien a Otto, yo mismo lo contraté para la Ahnenerbe. Era un gran muchacho. Tanto el führer como yo sentimos mucho su inesperado fallecimiento. 
 
    En ese momento, como si el universo estuviera conspirando para interrumpirlos, el camarero regresa al comedor llevando una bandeja en la mano. 
 
    —Les traigo unos entrantes cortesía del hotel —anuncia con una sonrisa amable, aunque sus ojos evitan el contacto directo con los del comandante—. Y enseguida les traeré también la carta. 
 
    —Gracias, pero no será necesario que nos interrumpa otra vez —dice Himmler, cortante—. Tomaré la sugerencia del chef. 
 
    —Yo también —añade Elsa rápidamente. 
 
    El camarero asiente, deja los entrantes sobre la mesa con un gesto rápido y se retira en silencio. 
 
    —Así que fue su interés por lo esotérico lo que la trajo a Toledo —dice Himmler, algo irritado por la interrupción. 
 
    Elsa se queda pensativa por un instante, mientras sus dedos juguetean con el borde de la copa. 
 
    —Bueno, eso y un amor que no llegó a cuajar con un hombre de cuyo nombre prefiero no acordarme. 
 
    Himmler sirve un poco más de vino a la joven. Ella se lo agradece con una sonrisa que no logra disimular el dolor. 
 
    —Lo cierto es que el ocultismo me ha fascinado desde siempre —continúa Elsa, con melancolía—. Por eso, cuando terminó la guerra, decidí presentarme a una oposición para cubrir una vacante en el museo arqueológico de Madrid. Quería estudiar más a fondo los misterios del antiguo Egipto. No le voy a engañar, hice un examen muy mejorable, pero me dieron la plaza por ser la hija de un caído. Sin embargo, después de un año, comprendí que aquel trabajo no era lo que yo me imaginaba. No había investigación, no me llenaba. 
 
    Mientras habla, Elsa parece transportarse a un pasado lejano, donde todo era mucho más sencillo. 
 
    —Por eso, cuando el año pasado le ofrecieron a mi novio el puesto de director en una sucursal bancaria de Toledo, no lo dudé. Ese mismo día solicité una excedencia en el museo y me vine aquí con él, con la única condición de que nos casáramos en unos meses. Pero mientras estábamos preparando la boda, me abandonó por otra. 
 
    La decepción resuena en sus palabras como un viento helado, arrastrando consigo sueños rotos y promesas incumplidas. 
 
    —Pues menudo estúpido, si me permite el atrevimiento —dice Himmler con un destello travieso en los ojos. 
 
    Elsa, como esas bailarinas que ocultan su dolor bajo el brillo de sus movimientos, simula no haber escuchado el piropo del comandante, aunque no puede ocultar su rubor. 
 
    —Para entonces, los misterios de Toledo ya me habían atrapado. Decidí quedarme aquí y trabajar en un libro sobre la ciudad. Un libro que, por cierto, todavía sigo escribiendo. 
 
    —¿Y de qué vive? —pregunta Himmler, con curiosidad. 
 
    —El ministerio me envía periódicamente textos para que los traduzca al alemán y viceversa. Quizás algún documento de los muchos que tendrá sobre su mesa en Berlín esté traducido por mí. 
 
    Elsa esboza una sonrisa coqueta mientras se lleva la copa a los labios de nuevo.  
 
    En ese instante, el camarero regresa, equilibrando con destreza dos platos de solomillo en salsa. Esta vez no dice nada, pero no hace falta; el tentador aroma de la carne habla por sí mismo.  
 
    Himmler espera con paciencia a que el camarero les sirva y, solo cuando sus pasos se pierden en la distancia, retoma la conversación. 
 
    —Supongo que, para escribir su libro, habrá tenido que sumergirse mucho en la época visigoda. ¿Qué fue de la Mesa de Salomón que arrebataron a los romanos? 
 
    —La mesa salió de Toledo rumbo a Damasco cuando los musulmanes entraron en la ciudad. Luego pasó a Egipto con la caída del califato... 
 
    El comandante la interrumpe con un gesto. 
 
    —Conozco la historia. La mesa volvió a España muchos años después como obsequio para el rey musulmán de Denia, que, a su vez, se la cedió a Fernando I y este a su hijo Alfonso. 
 
    Una chispa de admiración se enciende en los bellos ojos de Elsa. 
 
    —Vaya, veo que está muy bien documentado, comandante. Entonces sabrá también que su hermano Sancho se la arrebató y que, tras la muerte de este, Alfonso recuperó el trono y, posiblemente, la mesa. 
 
    Himmler asiente con un semblante imperturbable. 
 
    —Me interesa lo que sucedió después. 
 
    —Al morir, Alfonso cede el trono a su hija, a quien había casado con un tocayo suyo, Alfonso I de Aragón, conocido como El Batallador. Tras una vida dedicada a la guerra, El Batallador sufre una herida mortal en Fraga. En su testamento, deja como herederas y sucesoras del reino a tres órdenes religiosas militares: los Templarios, los Hospitalarios, y el Santo Sepulcro. 
 
    Los ojos de Himmler brillan con interés, como si hubiera descubierto un elemento crucial en el esquema que está dibujando en su mente. 
 
    —Esto lleva a pensar a muchos estudiosos que El Batallador tenía la mesa en su poder —le explica Elsa—. Recuerde que murió sin descendencia, por lo que tendría sentido que quisiera devolverla a aquellos a quienes consideraba sus legítimos propietarios por su vinculación con Jerusalén. 
 
    —¿Entonces usted cree que la mesa está en Jerusalén? 
 
    —Lo dudo mucho, comandante. 
 
    Himmler frunce ligeramente el ceño. 
 
    —¿Y dónde está entonces? 
 
    —Tras la ejecución en París del gran maestre templario en 1314, dos galeones templarios lograron escapar por el puerto de La Rochelle. Llevaban a bordo todo el tesoro y las riquezas que la orden había acumulado a lo largo de dos siglos. Un galeón llegó a Sicilia, y el otro, en el que viajaba la mesa, a las costas escocesas. Allí, a cambio de protección, combatieron junto a los escoceses en su guerra contra Inglaterra. Tanto en Sicilia como en Escocia, los templarios comenzaron a transmitir sus secretos en pequeños círculos iniciáticos a los que llamaron logias. 
 
    —¿Está sugiriendo usted que los templarios huidos del papa fundaron la masonería? 
 
    Elsa asiente muy seria, con la mirada clavada en el comandante. 
 
    —¿Ha visto usted la capilla Rosslyn? En ese lugar, los símbolos templarios se funden con los masónicos, incluido el Baphomet. 
 
    Como casi siempre que se pone nervioso, Himmler se quita las gafas, saca un paño del bolsillo interior de su chaqueta y comienza a limpiarlas meticulosamente, como si necesitara enfocar sus pensamientos.  
 
    Un pequeño tic. 
 
    —Así que la mesa está ahora en poder del enemigo. Eso justificaría el extraño comportamiento del führer —murmura con temor. 
 
    —No, comandante. Una logia de Madrid recibió la mesa como obsequio a mediados del siglo XIX, en agradecimiento por la protección que había dispensado a los numerosos masones escoceses que participaron en la Guerra de la Independencia española contra los franceses medio siglo antes. Los masones españoles decidieron guardarla en los sótanos del Museo Arqueológico Nacional, camuflada entre una enorme colección de piezas egipcias. Ya conoce su máxima: para ocultar un secreto, lo mejor es dejarlo a la vista. 
 
    Himmler se esfuerza por absorber toda aquella información. Imaginar la todopoderosa mesa pudriéndose en un sótano húmedo, sucio y lleno de ratas es demasiado para él. 
 
    —¿Me está diciendo que la mesa puede estar a dos horas de aquí? —pregunta con una urgencia apenas contenida. 
 
    Elsa asiente con solemnidad. 
 
    —Durante el tiempo que estuve trabajando en el museo, pude comprobar que es un secreto a voces entre los empleados. El edificio tiene una red de galerías subterráneas que casi nadie conoce y a las que ni siquiera los propios trabajadores tienen permitida la entrada. 
 
    Himmler toma nuevamente la mano de Elsa, esta vez con más firmeza. Sus ojos, fijos en los de ella, centellean con una euforia contenida. 
 
    —Voy a recuperar esa mesa, Elsa. La llevaré al castillo de Wewelsburg, junto a todos los demás tesoros del tabernáculo del Templo de Salomón. Con ellos, la victoria es nuestra. 
 
    La joven sonríe con admiración mientras acaricia la mano de uno de los hombres más temidos del mundo. El destino parece haberla colocado en el centro del tablero, como la pieza crucial de un juego de poder que trasciende el tiempo y el espacio. 
 
    —¿Vengará usted a mi padre, comandante? 
 
    Himmler la mira con ternura. 
 
    —No quedará ni un solo comunista vivo sobre la faz de la tierra, se lo prometo. 
 
    —No lo olvide, por favor. Ya me han hecho daño antes. 
 
    —Nunca podré olvidar nada de lo que ha pasado hoy, Elsa. 
 
    Poco después, con la ópera Parsifal llenando la habitación con su majestuosidad, en la suite más lujosa del hotel, Elsa y Heinrich Himmler se rinden al deseo, entregándose el uno al otro en una noche interminable. 
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    Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    Ramón detesta los tanatorios. Quizás porque creció en una época en la que los hogares se transformaban en santuarios improvisados para honrar a los muertos, donde el olor a incienso se mezclaba con el aroma de flores frescas. Aquel frío conjunto de salas impersonales, equipadas con cafeterías, restaurantes y tiendas, siempre le ha parecido artificial, un monumento moderno a la muerte. Un centro comercial del luto.  
 
    Aun así, Claudia y Ramón avanzan por el pasillo, buscando la sala número tres.  
 
    Frente a la puerta, un grupo de vecinos del pueblo charla en voz baja. 
 
    —Ya os lo advertí, esto iba a pasar —dice uno de ellos—. No había vuelto a ser el mismo desde que murió María. 
 
    —Dicen que no ha dejado ni una nota —apunta otro, sacudiendo la cabeza. 
 
    Una mujer se suma al coro de chismes. 
 
    —Alguien me contó en el bar que a veces dormía en el archivo de la iglesia —susurra, como si estuviera revelando un pecado horrible. 
 
    Claudia y Ramón saludan brevemente y entran en la sala, cerrando la puerta tras ellos. Tras colocar un modesto ramo de flores a los pies del féretro de Luis, Ramón cierra los ojos y se sumerge en un silencio cargado de pesar. No suele rezar, pero en ese momento, cualquier cosa capaz de calmar el dolor que lo embarga es bienvenida. 
 
    Cuando termina, se dirige a la mesita auxiliar que la funeraria ha colocado en una esquina de la estancia. Sobre ella reposa un triste refrigerio compuesto por café amargo, leche, refrescos de cola y unas pocas galletas que han perdido su frescura hace muchas horas. 
 
    Ramón está a punto de servirse un café con leche cuando una voz penetrante lo saca de sus pensamientos. 
 
    —Alcalde, ¿tiene un minuto? 
 
    Al levantar la vista, se encuentra con un hombre espigado cuyos rasgos le resultan desconocidos. 
 
    —Lo sé, usted no me conoce, pero yo a usted sí —dice el desconocido con una calma inquietante—. Necesito que hablemos, pero no aquí. 
 
    —¿Quién es usted? —pregunta Ramón, con desconfianza. 
 
    —Eso no importa, pero su vida corre peligro y no le queda otra que confiar en mí. Acompáñeme, por favor. 
 
    El miedo encoge el corazón de Ramón, que observa al desconocido, buscando en sus ojos alguna pista.  
 
     Y entonces, cree ver en ellos algo que promete respuestas.  
 
    Ramón deja la taza de café sobre la mesita y sigue al hombre. El desconocido se desliza por los pasillos del tanatorio con una seguridad casi sobrenatural. En menos de un minuto, lo conduce hasta una salida de emergencia, cuya manivela cruje bajo sus dedos.  
 
    La salida los escupe a la calle de los Tercios, donde un imponente Mercedes negro está aparcado en doble fila. 
 
    —Suba, por favor —dice el hombre en un tono amable—. Le prometo que no vamos lejos, aunque me temo que tendré que vendarle los ojos. 
 
    Ramón arquea una ceja con desconfianza mientras su instinto de supervivencia grita un NO rotundo en su mente. 
 
    —Lo siento —se disculpa el desconocido, encogiéndose de hombros—. Me limito a cumplir órdenes. 
 
    Con un suspiro resignado, Ramón se desliza dentro del vehículo. La oscuridad se hace total cuando el desconocido le cubre los ojos con un pañuelo áspero y gastado.  
 
    Enseguida, el rugido del motor cobra vida. Ramón se aferra a su asiento, intentando calmar los pensamientos que se arremolinan en su mente. 
 
    Ahora es cuando me matan, y encima con un pañuelo sucio en la cara. 
 
    Se están alejando del tanatorio. El alcalde intenta mantener su mente ocupada trazando mapas invisibles de las calles por las que pasan, pero la velocidad del vehículo y los giros bruscos hacen imposible cualquier intento de orientación. El conductor parece estar jugando con él, dando vueltas y más vueltas en un laberinto de asfalto sin final. 
 
    —¿Me va a decir al menos quién demonios es usted? —insiste Ramón. 
 
    El desconocido esboza una sonrisa enigmática que el alcalde no puede ver. 
 
    —No se preocupe. Ya habrá tiempo para presentaciones. 
 
      
 
    Unos minutos después, el rugido del motor cede. Ramón siente que están entrando en un lugar cerrado. Luego, el conductor detiene el motor y le retira la venda de los ojos.  
 
    Lo que ve deja a Ramón sin aliento. Una elegante sala se despliega ante ellos. Sus paredes están revestidas con la solemnidad del mármol y el esplendor de un museo olvidado por el tiempo. La luz, filtrándose a través de ventanas altas y estrechas, pinta sombras sobre el suelo perfectamente pulido. 
 
    Ramón se siente pequeño en aquel vasto espacio. Sus ojos vagan por la sala, absorbidos por su magnificencia. 
 
    ¿Dónde estoy? 
 
    —Sígame, por favor —le pide su anfitrión. 
 
    Descienden por una escalera de caracol cuyos escalones crujen bajo sus pies. Al pie de la escalera, hay una puerta de madera maciza flanqueada por dos columnas adornadas con serpientes esculpidas en piedra. Los ojos de las serpientes están fijos en los recién llegados, con una intensidad que parece capaz de traspasar su carne. Sobre la puerta, un gran ojo tallado en madera parece vigilarlo todo. 
 
    —Es aquí —anuncia el hombre. 
 
    Con un gesto ceremonial, golpea la madera con sus nudillos tres veces, como si estuviera invocando a los dioses antiguos que duermen en las profundidades de la tierra.  
 
    Una voz retumba en el interior, envuelta en un eco que parece provenir de los confines del tiempo. 
 
    —¿Quién osa interrumpir los trabajos del templo? 
 
    —Soy el hermano Vigilante —anuncia el desconocido—. Traigo al profano que pidió el maestre.  
 
    Una figura envuelta en un hábito blanco, como un espectro en la penumbra, abre la puerta con un gesto que parece sacado de una antigua liturgia olvidada. Con una reverencia silenciosa, el espectro extiende su mano y los invita a pasar. 
 
    Los ojos de Ramón tardan varios segundos en acostumbrarse a la penumbra que envuelve aquel lugar. Cuando finalmente lo hacen, ven un salón circular. En el centro, un altar blanco contrasta con la oscuridad que lo rodea. Tres candelabros y un pebetero arrojan destellos intermitentes, como faros en la niebla iluminando el camino hacia lo divino. Sobre el altar se levanta una cruz roja con doble travesaño, cuyos contornos parecen vibrar con una energía que trasciende lo físico. Diez columnas de mármol rodean la sala, unidas entre sí por un cordón dorado. 
 
    Al otro lado, se alza una plataforma elevada en forma de trono. Y, desde allí, sentado con una serenidad que parece desafiar al destino, un hombre vestido con un hábito blanco les observa. Un escalofrío recorre la espalda del alcalde al reconocer a Alberto López-Llagaría. 
 
    —Sea bienvenido a nuestra humilde morada, Ramón —dice el notario, descendiendo de la plataforma y acercándose a él. 
 
    Estupefacto, el alcalde extiende su mano para estrechar la que se le ofrece. Mientras lo hace, sus ojos se fijan en el brillo hipnótico del anillo en forma de cruz que adorna el dedo del notario. No recuerda haberlo visto durante su primer encuentro en Salamanca. 
 
    —Siento mucho la muerte de su amigo —dice don Alberto—. Además, le debo una disculpa por hacerle venir hasta aquí en pleno luto. 
 
    —¿Qué significa todo esto? 
 
    —Se lo explicaré enseguida. Pero antes, acompáñeme a la cámara de reflexiones, por favor. 
 
    A regañadientes, el alcalde sigue al hombre hasta una pequeña sala contigua de la que López-Llagaría parece estar especialmente orgulloso. 
 
    —Aquí, la estructura permite que la acústica y el silencio se conjuguen. Es importante para lograr la reflexión interior. 
 
    Ramón sacude la cabeza con incredulidad y aprieta los puños. Definitivamente, no está allí para debatir ni sobre arquitectura ni sobre acústica.  
 
    Es más, su paciencia está llegando al límite. 
 
    —¡Por última vez, don Alberto! —exclama—. ¿Qué es todo esto? 
 
    El notario, con una sonrisa que parece tallada en piedra, se ajusta el hábito blanco antes de responder. 
 
    —Está usted en una logia templaria. Pensé que, a estas alturas, ya se habría dado cuenta. Soy el actual maestre de la orden en Castilla. Al igual que antes lo fue mi padre y, antes que él, mi abuelo Anastasio, a quien usted ya conoce.  
 
    Ramón no puede contener un gesto de sorpresa. 
 
    —¿Por qué me ha hecho venir hasta aquí? —acierta a preguntar tras unos segundos. 
 
    —Para ayudarle, por supuesto. Corre usted un grave riesgo del que creo que no es consciente. Por si no lo ha averiguado todavía, su amigo Luis ha sido asesinado. 
 
    Desconcertado, Ramón se deja caer en una silla cercana. 
 
    Otra vez esa fatiga extrema, imposible soportarla de pie. 
 
    —¿En qué se basa? —pregunta Ramón mientras intenta recomponerse—. La Guardia Civil dice que no hay duda del suicidio. 
 
    López-Llagaría entrelaza sus dedos, como si estuviera tejiendo una red invisible. 
 
    —Verá, la investigación ha dado un giro en las últimas horas. Hay algunos detalles sospechosos. Por ejemplo, los pies del cadáver estaban a treinta centímetros del suelo. El taburete que supuestamente utilizó mide veinte. Por tanto, es imposible que Luis lo usara para ahorcarse. 
 
    —¿Y usted cómo sabe esto? —logra preguntar Ramón. 
 
    —No subestime la capacidad del Temple. Aunque muchos nos den por muertos, todavía tenemos hermanos en todas partes. En cualquier caso, lo del taburete no es lo único. También están las fibras de madera encontradas en el suelo del despacho. 
 
    —¿Qué fibras de madera? 
 
    —Las procedentes de la viga del techo. En un suicidio no deberían estar ahí, y, sin embargo, en este caso las hay. 
 
    —¿Y eso qué significa? 
 
    —Que alguien lanzó una cuerda por encima de la viga y tiró del cadáver para izarlo. Ahora le pido que me escuche si no quiere correr la misma suerte que Luis. 
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    Segovia, España. Año 1072 
 
      
 
    Los confines de Segovia, donde la frontera con el enemigo se desdibuja, se presentan como una tela de silenciosos pinares que se funde con el horizonte. Alvar cabalga con determinación a través de esa inmensa masa arbolada que parece abrazar la eternidad. Desde su montura, escudriña el horizonte con una mezcla de esperanza y recelo. Miguel, en cambio, tiene el rostro bañado en lágrimas y parece haber sucumbido a la desesperación. 
 
    —Deja de lamentarte —le espeta Alvar con impaciencia—. Segovia es ahora mismo una ratonera. Nadie de nuestra guarnición va a sobrevivir, salvo nosotros. Deberías alegrarte. 
 
    —Han destrozado la ciudad. Nuestro destino era morir allí, defendiendo la tierra que nos ha visto nacer —protesta Miguel con amargura. 
 
    —Tonterías. Las cosas van a cambiar desde hoy mismo. El rey Sancho ha muerto, y su hermano Alfonso sabe que tiene la corona en su mano. ¿Quién crees que ha mandado esa horda de moros asesinos, sino él? 
 
    El sol, implacable y espléndido, vierte su ardiente mirada sobre ellos, envolviéndolos en una capa de calor sofocante. 
 
      
 
    Tras cabalgar durante un tiempo que parece estirarse hasta el infinito, Alvar y Miguel deciden hacer una parada y saciar su sed en el sinuoso cauce del río Eresma. 
 
    —Sé que debemos llegar cuanto antes a Tordesillas —murmura Alvar entre dientes mientras desmonta—, ¡pero que me aspen si no quiero beber un poco de agua! 
 
    Miguel asiente con gesto taciturno. Tiene la garganta reseca. Ambos se inclinan al mismo tiempo, buscando el frescor tentador del agua cristalina. Cuando el líquido toca sus labios agrietados, el mundo entero se detiene por un instante. 
 
    Pero los instantes no son eternos. 
 
    Una vez saciada la sed, Alvar fija su atención en la arqueta del rey Sancho. El sol, filtrándose entre los pinos, proyecta destellos juguetones sobre ella.  
 
    Al ver aquello, el soldado no puede reprimir un silbido. 
 
    —Fíjate, es el oro más puro que he visto nunca —murmura con los ojos brillantes, como si aquella visión le estuviera robando la razón. 
 
    Miguel suelta una carcajada que rasga el aire tranquilo del pinar. 
 
    —Me temo que ninguno de nosotros ha visto demasiado oro en nuestras vidas —responde, burlón. 
 
    —¿Qué crees que guarda en su interior? —pregunta Alvar, sin apartar la mirada de la arqueta. 
 
    —No lo sé, pero sea lo que sea, no nos incumbe. Nuestras órdenes son claras —responde Miguel, recordando las palabras del alcaide. 
 
    Alvar insiste. 
 
    —Pero aun así, no haríamos mal a nadie si la abrimos y nos asomamos por un instante a su interior —propone con una sonrisa traviesa, como la de un niño tentado por lo prohibido—. Nadie lo notará. 
 
    Miguel se niega. 
 
    —Aunque quisiéramos hacerlo, está cerrada con llave —añade. 
 
    —Quizás contenga el testamento del rey. O incluso algo más importante —fantasea Alvar. 
 
    Es por ese tipo de cosas que a Miguel nunca le ha gustado Alvar. Su curiosidad no le va a arrastrar a cometer un error. 
 
    —Déjalo ya —le pide, agotado ante tanta insistencia. 
 
    Pero lo conoce bien y sabe que no va a parar. Así que le da la espalda y se coloca en cuclillas junto al río, preparado para beber un poco más.  
 
    Miguel deja que el murmullo tranquilizador del agua lo envuelva, alejando por un momento los fantasmas de lo vivido en Segovia. 
 
    —Pienso unirme a las tropas del Cid en cuanto lleguemos a Tordesillas. Total, no tengo nada que perder. Nuestra guarnición ya no existe y, por no tener, no tengo ni familia. Me vendrá bien viajar y ver mundo. 
 
    Alvar aprueba la idea. 
 
    —Me parece excelente —dice, acercándose a su compañero. 
 
    —Ya lo verás, él sabrá pactar con Alfonso cuando este sea proclamado rey. Y yo empezaré una nueva vida, dejaré atrás tantas... 
 
    Miguel no puede terminar la frase.  
 
    Una sensación gélida atraviesa su cuerpo, como si el invierno mismo hubiera decidido asentarse en sus entrañas. Sus ojos se abren como platos, dejando el dolor de un instante congelado en el tiempo.  
 
    Cuando ve asomar por su vientre la afilada espada de Alvar, sabe que ya está muerto.  
 
    Su cuerpo se desploma pesadamente sobre el río. La misma agua que momentos antes le había ofrecido consuelo comienza a teñirse de un rojo intenso y espeso, creando remolinos escarlata que parecen obra de un artista macabro. 
 
    Mientras envaina su espada, Alvar observa impasible cómo la corriente arrastra el cadáver de Miguel hasta hacerlo desaparecer bajo un islote de juncos. Sus ojos, fríos y calculadores, siguen la trayectoria del cuerpo hasta que es engullido por la vegetación acuática, como si la naturaleza quisiera ocultar aquel acto atroz. El sol continúa brillando implacable en el cielo, ajeno a la violencia que se acaba de desplegar bajo su luz. 
 
    Alvar toma del suelo una enorme piedra y comienza a golpear la cerradura de la arqueta, llenando el pinar con una sinfonía de desesperación y codicia.  
 
    Pronto comprende que no va a tener éxito. La cerradura permanece intacta, burlándose de sus esfuerzos. 
 
    —¡Maldita sea! ¿De qué demonios está hecho esto? 
 
    La codicia lo ciega, nublando su juicio. Sin pensarlo dos veces, lanza la arqueta contra las rocas cercanas con todas sus fuerzas. La arqueta rebota y cae al suelo sin sufrir ni un rasguño, como si estuviera protegida por alguna fuerza sobrenatural. Con el corazón latiendo en sus oídos y la respiración agitada, Alvar se arrodilla junto a ella, temblando de impotencia.  
 
    En ese momento, un susurro apenas perceptible le eriza la piel.  
 
    Alguien se acerca. 
 
    Tras amarrar firmemente la arqueta sobre su caballo, desenvaina la espada. Cada crujido de la hojarasca hace que el corazón de Alvar lata un poco más rápido. El soldado aprieta con fuerza la empuñadura de su espada, intentando dominar el temblor de sus manos.  
 
    Cualquier movimiento en falso puede ser el último. 
 
    Por fin, varias figuras humanas surgen de entre la espesura, como fantasmas entre las sombras. La sangre de Alvar se hiela al reconocer las coloridas túnicas musulmanas y sus afiladas cimitarras.  
 
    Están a menos de doscientos metros.  
 
    Y le han visto. 
 
    Sin perder ni un instante, Alvar salta sobre su caballo y emprende la huida a través del pinar.  
 
    Las ramas le golpean el rostro y el viento silba en sus oídos. La adrenalina lo ciega todo, excepto el instinto de supervivencia.  
 
    Es un gran jinete, y pronto amplía su ventaja. Los gritos de los soldados musulmanes se escuchan cada vez más lejos. 
 
    Pero entonces, sucede lo inesperado 
 
    Un desnivel cubierto de hojarasca, traicionero y oculto a simple vista, hace tropezar a su caballo. El animal pierde el equilibrio y Alvar sale despedido, golpeándose brutalmente contra el tronco de un árbol. 
 
    Gracias a Dios, no muere.  
 
    Gracias a Dios, los musulmanes ya han perdido su rastro en la frondosidad del pinar.  
 
    Alvar consigue levantarse, aturdido por el golpe, con la visión borrosa y los oídos zumbando.  
 
    Enseguida comprende que no puede continuar su huida. El caballo se retuerce de dolor en el suelo, relinchando desesperadamente, como si se hubiera vuelto loco. Una de sus patas cuelga inerte, torcida en un ángulo imposible. La arqueta ha caído a un lado, intacta y ajena al drama que se vive a su alrededor.  
 
    Los relinchos del caballo se mezclan con el susurro del viento entre los pinos, creando una sinfonía macabra que va a terminar alertando a los musulmanes.  
 
    Alvar mira a su alrededor, desesperado. 
 
    El tiempo se le está acabando. 
 
    —¡Cállate! —exige al animal, como si pudiera entenderle. 
 
    La desesperación y el miedo lo están llevando al borde de la locura.  
 
    Tienes que hacerlo, no hay otro remedio.  
 
    Cojeando, Alvar se acerca al caballo, levanta la espada y, con un gesto rápido y preciso, le hunde la hoja en la garganta. Un charco de sangre oscura comienza a empapar el arenoso suelo del pinar, creando una mancha que se extiende lentamente como una herida abierta en la tierra.  
 
    Solo entonces se hace el silencio. 
 
    Alvar recupera la arqueta con dedos temblorosos, acariciando el frío oro, y se desliza rápidamente entre la espesura, buscando el refugio que tanto necesita. Mientras se interna en la vegetación, los pasos de los soldados musulmanes se hacen cada vez más audibles, como los tambores de una condena que se acerca inexorablemente.  
 
    Pero Alvar no mira atrás. Sabe que su única oportunidad de sobrevivir es seguir avanzando, aunque cada paso lo conduzca más cerca del abismo. 
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    Toledo, España. Año 1940 
 
      
 
    —¡Esto es un miserable robo perpetrado por los enemigos del Reich y usted lo sabe perfectamente, señor Serrano! —grita Himmler, golpeando la superficie del escritorio. 
 
    La conexión telefónica es precaria y se corta con frecuencia, aumentando aún más su irritación. 
 
    —¿Ministro? ¿Puede oírme? 
 
    —¿Comandante, me escucha? 
 
    Himmler cuelga el auricular con fuerza.  
 
    Su rostro está congestionado y sus ojos inyectados en sangre. No es para menos: se encuentra en una situación desesperada, una situación que puede cambiarlo todo.  
 
    Hace exactamente una hora, el mundo se le ha venido encima. 
 
      
 
    Todavía dormía profundamente cuando unos discretos golpes en la puerta lo han despertado.  
 
    Las diez. No me levantaba a esa hora desde que era un niño. 
 
    Elsa ya se ha marchado. Su perfume, ligero y floral, aún flota en el aire. 
 
    —Comandante, ¿está usted bien? —La voz de Karl, su asistente personal, suena nerviosa al otro lado de la puerta. 
 
    Himmler se levanta con esfuerzo, sintiendo el peso de la noche anterior sobre sus hombros. 
 
    —Tranquilo, Karl, está todo bien. Bajaré en un rato. 
 
    El sol matutino se filtra por las cortinas, bañando la habitación en una luz dorada. Himmler se percata de que ha dormido completamente desnudo por primera vez en años. La frescura de las sábanas contra su piel es una sensación olvidada, casi infantil. Se siente extrañamente feliz y relajado, una emoción que apenas reconoce. 
 
    Como cada mañana, hace sus series diarias de ejercicios, sintiendo cómo sus músculos se tensan y relajan en una cadencia perfecta. Mientras sigue su rutina, no puede evitar tararear los versos de Parsifal. 
 
    Al terminar, se afeita sin prisa. La navaja deslizándose suavemente por su piel es un ritual que encuentra extrañamente meditativo. El ritmo regular de su respiración lo calma. Observa por un instante su reflejo en el espejo. Normalmente, su rostro muestra las marcas del tiempo y la responsabilidad, pero esta mañana parece más relajado, casi rejuvenecido. 
 
    Luego, se regala una larga ducha y se viste con su uniforme reglamentario. Por último, se ajusta la corbata y alisa las arrugas imaginarias en su chaqueta. Todo debe estar perfecto. 
 
    Pero no lo está, ni mucho menos.  
 
    La cartera en la que guarda sus documentos secretos ha desaparecido. 
 
      
 
    El teléfono vuelve a sonar, devolviéndole al presente.  
 
    La voz de Serrano suena casi desesperada, como la de un hombre intentando calmar a una bestia herida. 
 
    —Comandante, hemos hablado con la dirección del hotel y la policía ha interrogado a todos los trabajadores que se encontraban de servicio anoche. ¿Quizás se olvidó usted la cartera en Madrid? 
 
    Himmler aprieta el auricular con tanta fuerza que sus nudillos se vuelven blancos.  
 
    —La cartera estaba aquí mismo, en mi habitación, señor ministro —dice cortante, sin ocultar una ira contenida que amenaza con desbordarse. 
 
    El aroma del cigarrillo que acaba de encender para calmarse se mezcla con el olor a madera antigua de la lujosa habitación. 
 
    —La encontraremos, comandante. No se preocupe —le asegura el ministro. 
 
    ¿No se preocupe? ¿Cómo no voy a preocuparme? Yo, el hombre más precavido, el que nunca deja nada al azar. ¿Cómo ha podido sucederme esto a mí? 
 
    —¿Y qué pasa con la chica? —pregunta Himmler con brusquedad. 
 
    —También la hemos interrogado hace un rato y hemos comprobado su expediente. Elsa es una chica normal, la hija algo bohemia de un famoso abogado caído en la cruzada. Puede estar usted tranquilo en lo que a ella respecta. La pobre estaba avergonzada y niega saber nada de su cartera —en este punto, el ministro hace una pausa valorativa—. Mire, yo no soy un meapilas, pero procure que el caudillo no se entere de sus correrías nocturnas, porque no le van a gustar ni un pelo. 
 
    —Le agradecería que me mantuviera informado, señor ministro. El contenido de esa cartera es secreto y no puede caer en las manos equivocadas. 
 
    Himmler cuelga el teléfono sintiendo que el mundo se estrecha a su alrededor.  
 
    Fuera, ajenas a todo, las campanas de la catedral resuenan tranquilas mientras el sol ilumina las viejas piedras de la ciudad. Dentro, las sombras se ciernen sobre el comandante, amenazando con ahogarlo en su propia desesperación. Las paredes de la habitación parecen cerrarse sobre él, como si conspiraran para asfixiarlo.  
 
    Sabe que cada segundo cuenta si no quiere que esos secretos se conviertan en su sentencia de muerte. 
 
      
 
    Karl, a quien ha pedido que espere en el pasillo, golpea suavemente la puerta con los nudillos antes de abrirla. 
 
    —Debemos irnos, comandante. Nos espera el señor Santa Olalla. 
 
    Himmler se gira lentamente, mostrando un rostro sombrío muy distinto al de hace apenas una hora. 
 
    —Pues que espere sentado, porque volvemos a Madrid. 
 
    Karl parpadea, sorprendido. Cambiar los planes no es típico del jefe. 
 
    —Pero el plan dice... 
 
    Himmler se levanta y avanza hacia él como una tormenta. La furia que ha logrado contener con el ministro se desborda, arrastrando todo a su paso. 
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    Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    Ramón siente cómo el suelo de la logia desaparece bajo sus pies, como si de pronto se encontrara suspendido en una pesadilla. Alberto López-Llagaría acaba de confirmar su sospecha inicial: a Luis lo han asesinado.  
 
    Ahora, además, le está empezando a contar una historia increíble. 
 
    —Durante el nazismo, Hitler prohibió cualquier tipo de sociedad secreta en Alemania. Incluso llegó a ilegalizar la sociedad Thule, que tanto le había ayudado a alcanzar el poder. Algunos de sus miembros, desencantados con la decisión, fundaron entonces Nandström, una secta pagana que venera a los reyes de los antiguos pueblos germánicos como dioses —relata el notario. 
 
    Ramón parpadea, intentando procesar lo que oye. Una vez estuvo en Japón y no se sintió tan fuera de lugar como se está sintiendo ahora mismo. 
 
    —No entiendo nada, don Alberto —murmura, tratando de encontrar algo de lógica en todo esto. 
 
    —Es sencillo. Nandström lleva setenta años intentando terminar el trabajo que el régimen nazi dejó inacabado: recuperar todos los tesoros del templo de Salomón. Aquellos que su adorado rey Alarico logró tras conquistar Roma. 
 
    Ramón cierra los ojos por un instante, intentando recordar el rostro de su amigo, ahora reducido a una víctima colateral en una historia absurda sobre sectas. Luego, respira hondo, buscando algún atisbo de lógica en aquel caos. 
 
    —¿Pero qué pinta Luis en todo eso? 
 
    —Pues mucho, porque el pergamino de Migueláñez es la clave para encontrar la Mesa de Salomón, el tesoro más importante del tabernáculo del templo. 
 
    Ramón siente el miedo enroscándose sobre su cuerpo como si fuera una de las enormes serpientes que ha visto antes en la puerta. Solo cuatro personas sabían de la existencia del pergamino: Luis, Sergio, Jorge, Ramón y él.  
 
    Un recuerdo fugaz se dispara entonces en su mente.  
 
    Mierda, y los albañiles. Al menos Diego y Marcial, según nos dijo Luis. A saber a quién se lo han contado ellos. 
 
    —¿Quién le ha hablado a usted del pergamino? —pregunta, intentando mantener la calma. 
 
    —Todo a su debido tiempo, no tenga prisa —contesta el notario, con una calma exasperante. 
 
    Una parte de Ramón quiere levantarse y salir corriendo, dejar atrás esta locura y fingir que nunca ha oído hablar de Nandström.  
 
    Pero ya es demasiado tarde. 
 
    —Cuando vinieron a verme a la notaría, tuve claras dos cosas —confiesa López Llagaría—: habían encontrado algo importante y corrían peligro. Sin embargo, ni yo mismo esperaba tal brutalidad. El hallazgo ha debido poner muy nervioso a alguien. 
 
    Mientras la incredulidad lucha por dominar su mente, Ramón observa los ojos del notario. Tiene la mirada de alguien que ha visto cosas que desafían toda lógica, de quien ha caminado por senderos desconocidos para la mayoría. 
 
    Los detalles que da son demasiado precisos, su convicción demasiado profunda. 
 
    Luis prefirió morir antes que abrir la caja fuerte del ayuntamiento, comprende entonces. Solo él y yo conocíamos la combinación. 
 
    —¿Dónde está ahora mismo el pergamino, Ramón? 
 
    La sequedad se adueña de la garganta del alcalde, mientras sus pensamientos se entrelazan en un revoltijo confuso y fragmentado.  
 
    Aun así, un hilo de cordura persiste. 
 
    —Prefiero reservarme esa información —responde con firmeza. 
 
    El notario ladea la cabeza, mostrando su frustración. 
 
    —Debe entender que Nandström no es simplemente una secta —explica—. Son las sombras que se mueven en los márgenes de la historia, los susurros en la oscuridad que nadie quiere escuchar. Su poder reside en su invisibilidad, en su capacidad para infiltrarse y corroer todo desde dentro. Son como raíces que lo pudren todo lentamente. 
 
    —¿Y qué sugiere que hagamos? 
 
    El notario lo mira fijamente. 
 
    —Desenterrar esas raíces, Ramón. Exponerlas a la luz del día y cortarlas antes de que sea demasiado tarde. Y para eso, debe confiar en nosotros. La Orden del Temple es la única legitimada para custodiar la mesa. 
 
    Ramón aprieta los labios, sintiendo la tensión acumulada en sus hombros. 
 
    —Me temo que tendrá que ganarse esa confianza. Y eso empieza por compartir toda la información que posea. 
 
    El notario asiente con un gesto lento y medido 
 
    —Me parece justo, pero debo advertirle que voy a tener que remontarme un poco en el tiempo. Espero que no le importe. 
 
    —Por favor, hágalo. 
 
    —La mesa es más que una simple reliquia religiosa —comienza a explicar el notario mientras toma asiento—. Tiene un poder incalculable, forjado, según se dice, por el mismo rey Salomón. Durante siglos, ha sido buscada por aquellos que ansían ese poder y la sabiduría del joven monarca. 
 
    López Llagaría hace una pausa, permitiendo que sus palabras floten en el aire. Ramón escucha atentamente, sintiendo como la historia se despliega ante sus ojos como una bestia antigua y peligrosa. 
 
    —Posteriormente, el emir se la regaló a Fernando de León para evitar que invadiera su taifa. Fernando, a su vez, se la cedió a uno de sus hijos, Alfonso. Sancho, su hermano, se la arrebató y, cuando muere, Alfonso intenta recuperarla atacando Segovia, pero no la encuentra porque alguien la esconde. Estamos a finales del siglo XI. Desde ese momento, la leyenda se transmite de padres a hijos y los siglos posteriores están llenos de búsquedas infructuosas. 
 
    El notario hace una pausa, permitiendo que el peso de sus palabras recaiga sobre Ramón. La tensión en el aire es palpable, como un tambor que se va tensando cada vez más. 
 
    —A finales del siglo XV, una familia judía comenzó a realizar extrañas inversiones en los alrededores de Segovia —continúa relatando—. Abraham Seneor, el patriarca, se lanzó a comprar tierras obsesivamente, haciéndose con cientos de hectáreas por casi medio millón de maravedíes. Tras su conversión al cristianismo, y ya bautizado como Fernán Pérez Coronel, solicitó entrevistarse con los Reyes Católicos. Tras ese encuentro, estos le entregaron un millón de maravedíes, toda una fortuna, para que siguiera adquiriendo tierras en la comarca. 
 
    Ramón frunce el ceño. 
 
    —Unos patrocinadores de primer nivel —apunta, levantando las cejas con extrañeza. 
 
    —Así es. Los reyes, además, le eximieron de cualquier cesión o contribución por aquellas propiedades. En torno al año 1500, todas las tierras entre Pinillos y Migueláñez ya eran suyas, y permanecieron en la familia durante tres generaciones. Más tarde, cuando muere María Coronel, nieta del patriarca, su marido Fadrique de Solís convence a los herederos para venderlas. Desde ese momento, el interés por la mesa parece desaparecer. Hasta la Segunda Guerra Mundial, claro. 
 
    Ramón siente una oleada de curiosidad. La historia se está volviendo cada vez más fascinante. 
 
    —¿Qué pasó entonces? —pregunta, con el corazón acelerado. 
 
    —Los nazis cayeron en una obsesión oscura, como mariposas atrapadas en la luz de una lámpara. Esto los llevó a fundar la Ahnenerbe, una división secreta dentro de las SS dedicada a explorar los misterios más profundos del esoterismo y las reliquias. Invirtieron tanto dinero y esfuerzo que lograron hallar parte del tesoro del templo en los Pirineos, donde lo habían ocultado los visigodos en su huida. 
 
    —Todo menos la mesa —dice Ramón, que empieza a comprender. 
 
    El notario asiente. 
 
    —Sus investigaciones los condujeron hasta los alrededores de Segovia. Primero la Ahnenerbe la buscó allí, y luego, tras la guerra, Nandström continuó la búsqueda. Eso explica la excavación en el Cerro de San Isidro, a la que mi abuelo intentó anticiparse. Lo que les dije el otro día en la notaría era falso, como ya habrán deducido. Mi abuelo, como buen templario, nunca simpatizó con el régimen nazi; simplemente colaboraba con los servicios secretos españoles.  
 
    Ramón siente un escalofrío.  
 
    Notario, espía y gran maestre templario. Ni 007 
 
    —En 1940, Heinrich Himmler viajó a España con el pretexto de preparar un encuentro entre Franco y Hitler. El mismísimo caudillo llamó a mi abuelo para que no lo perdiera de vista y consiguiera toda la información posible sobre sus verdaderas intenciones. A mi abuelo se le ocurrió la genialidad de hacer pasar a una joven y atractiva espía como guía en su visita a Toledo. Himmler quedó inmediatamente prendado de ella y aquella noche la invitó a cenar a su hotel. 
 
    —El truco más viejo del mundo —dice Ramón, casi sonriendo a pesar de la tensión. 
 
    —Lo humano. No olvide que eso es lo que nos hace a todos maravillosamente imperfectos. Lo cierto es que la chica subió aquella noche a la habitación con Himmler y, mientras este dormía, logró sustraer su cartera. Los documentos que contenía alertaron a los servicios secretos sobre el verdadero motivo del viaje: localizar la mesa. 
 
    Ramón siente cómo cada pieza del rompecabezas empieza a encajar, pero aún quedan muchas preguntas sin respuesta. 
 
    —¿Y qué hicieron los servicios secretos con esa información? 
 
    —Por supuesto, mover cielo y tierra para intentar encontrar la mesa antes que los nazis. Lo último que quería el régimen de Franco era un Hitler todopoderoso que los arrastrara a entrar en la guerra. 
 
    —¡Pero las autoridades les dieron permiso poco tiempo después para excavar en el Cerro de San Isidro! 
 
    —Les condujeron hasta allí con pistas falsas. Los espías españoles marearon a Himmler hasta convencerlo de que ese era el lugar. Básicamente, lo mantuvieron entretenidos durante un tiempo. Sabían que la mesa tenía que estar cerca de Segovia, pero desde luego no allí. El Cerro de San Isidro fue uno de los lugares que la familia Coronel había estudiado a fondo. Sabían que encontrarían bisutería, fragmentos, algún que otro esqueleto, pero no la mesa. Luego, la guerra terminó y, con ella, la búsqueda pareció desvanecerse. Pero Nandström no olvidó. Ellos siguieron buscando en los alrededores de Segovia, conscientes del engaño, ocultos en las sombras, atentos a cada pista, esperando su momento. Y su momento parece haber llegado. 
 
    El notario hace una pausa. Su mirada, intensa y penetrante, se clava en Ramón. 
 
    —Debemos ser más rápidos que ellos —dice con firmeza—. Detenerlos antes de que sea demasiado tarde. Si consiguen encontrar la mesa, quién sabe lo que puede suceder.  
 
    Ramón siente la gravedad de las palabras del notario. 
 
    —Lo entiendo, pero todavía no me ha dicho quién le ha hablado a usted del pergamino. 
 
    El notario se queda en silencio por un instante, con sus ojos profundos fijos en Ramón.  
 
    Luego, se levanta lentamente de su asiento, proyectando una sombra larga y siniestra en la pared de la logia. 
 
    —Ha llegado el momento. Venga conmigo, por favor. 
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    Segovia, España. Año 1072 
 
      
 
    Aquella noche, Alvar camina durante horas, protegido por la oscuridad del pinar. El aire está cargado de un olor terroso y húmedo, y el silencio solo se rompe por el susurro del viento y los aullidos lejanos de algún animal nocturno. La luna, oculta tras densas nubes, apenas ofrece un destello de luz, creando sombras que juegan con su imaginación, transformando arbustos en soldados musulmanes y ramas en cimitarras. Un escalofrío recorre su espalda al recordar las historias que los segovianos más ancianos cuentan sobre aquellos pinares: espíritus inquietos que vagan entre los árboles, almas perdidas que no encuentran descanso. 
 
    Por fin, divisa una modesta granja. Los contornos de la casa se alzan en la penumbra, desafiando la oscuridad. 
 
    Hambriento y cansado, salta la cerca de madera que la delimita, sintiendo cómo las astillas se clavan en sus manos. Con pasos decididos, avanza hacia la casa y golpea la destartalada puerta, sintiendo la madera podrida ceder bajo su puño.  
 
    Un perro ladra en el interior. Luego, el silencio.  
 
    Alvar piensa que nadie va a acudir a su llamada, pero entonces escucha el crujido de unos pasos en el interior.  
 
    —¿Quién va? —pregunta una voz masculina, ronca y llena de cautela. 
 
    —Un cristiano perdido. Mi nombre es Alvar Rodríguez, soldado del rey Sancho de Castilla. 
 
    Tras un momento de silencio tenso, la puerta se abre con un chirrido.  
 
    Un hombre en calzones aparece en el umbral, con la expresión endurecida por el desvelo. Sus rasgos marcados y la cicatriz que le atraviesa la mejilla izquierda dan testimonio de una vida dura. Con una vela en una mano y un enorme cuchillo en la otra, mira a Alvar con desconfianza. 
 
    —Nadie suele venir por aquí, y menos a estas horas —dice, mientras su mirada examina al soldado de arriba abajo, buscando cualquier señal de amenaza. 
 
    Cuando termina, hace callar al perro con una patada en las costillas. El animal suelta un quejido sordo y se retira. 
 
    —Entrad —murmura finalmente, abriendo la puerta lo justo para permitirle el paso. 
 
      
 
    El interior de la casa está iluminado por los restos de una pequeña hoguera, cuyas brasas arden con un brillo moribundo, lanzando sombras por las paredes. Un silencio tenso lo envuelve todo, roto solo por el crujido ocasional del fuego y el débil gemido del viento. El aire está cargado, sofocante, lleno de un olor acre que combina el humo con el sudor y la desesperación. 
 
    Desde su jergón de paja, una mujer famélica lo observa con indiferencia. Su rostro, pálido y demacrado, muestra las huellas de una lucha constante contra el hambre. Sus ojos, oscuros y vacíos, son pozos de resignación y sufrimiento. El bebé que sostiene entre los brazos trata de agarrarse sin éxito a sus pechos inexistentes, con lloriqueos apenas audibles. Otra niña, de cinco o seis años, yace acurrucada en un rincón, envuelta en una manta raída que apenas alcanza a cubrir su pequeño cuerpo. Sus ojos grandes y asustados siguen cada movimiento de Alvar con una mezcla de curiosidad y temor. 
 
    —Ella es mi esposa —dice el granjero, señalando a la mujer en el jergón—. Y esas son nuestras hijas. 
 
    Alvar siente un nudo en la garganta, como si la miseria de aquella familia fuese contagiosa.  
 
    El granjero enciende otra vela y la coloca sobre la mesa, arrojando un poco más de luz sobre aquella escena desoladora. 
 
    —Habéis tenido mucha suerte al dar con un hogar cristiano. Ya no quedamos muchos en esta zona —dice, invitando a Alvar a tomar asiento junto a las brasas—. ¿Qué os ha sucedido? 
 
    Alvar se sienta, dejando que el calor residual de las brasas intente calmar el frío que parece haberse instalado en sus huesos. 
 
    —Segovia ha caído —responde, con la voz rasgada por el cansancio—. El ejército musulmán atacó por sorpresa la ciudad hace unas horas. Se me encomendó la misión de acudir a buscar refuerzos. La mala fortuna ha querido que fuera sorprendido por una patrulla sarracena, y que perdiera mi caballo durante la huida 
 
    El granjero maldice entre dientes antes de escupir sobre el suelo. 
 
    —Maldita sea, eso significa que pronto vendrán por aquí —dice a continuación. 
 
    —Me temo que así será —asiente Alvar, con la mirada fija en las brasas—. ¿Tenéis caballos? 
 
    —Solamente uno, pero cuento con un par de bueyes. 
 
    Alvar frunce el ceño.  
 
    Los bueyes no sirven para una huida rápida.  
 
    Necesita otro plan, y rápido. 
 
    En ese momento, el granjero repara en el objeto brillante que porta el recién llegado. Su mirada se agudiza y su voz se endurece. 
 
    —¿Qué es eso? ¿Lo habéis robado? 
 
    Alvar se pone en pie y se acerca a su anfitrión lentamente, mientras su sombra se alarga sobre las paredes iluminadas por la hoguera.  
 
    El granjero retrocede un poco, instintivamente.  
 
    Su desconfianza se transforma en miedo. 
 
    —Eso no os importa —le espeta Alvar en tono amenazante—. Ahora debéis escucharme con atención. Decidle a vuestra esposa que prepare lo imprescindible, partiremos juntos en cuanto amanezca. Vos viajaréis con los bueyes, junto a ella, las niñas y vuestros enseres, y yo en el caballo. 
 
    El granjero tiembla ligeramente mientras evalúa las palabras del soldado. El cuchillo que todavía aprieta con su mano derecha tiembla también, reflejando la luz parpadeante de las brasas. 
 
    —Por lo general, no confío en los extraños que llegan de noche dando órdenes a los demás. ¿Qué os hace pensar que os obedeceré? 
 
    Alvar no responde de inmediato. En cambio, deja que el silencio se alargue, un silencio tenso que parece succionar el aire de la habitación.  
 
    Finalmente, se inclina sobre el granjero y susurra unas palabras que solo él puede oír.  
 
    —Porque si no lo hacéis, no podréis contemplar el próximo atardecer. Los musulmanes me van pisando los talones. Es cuestión de horas que den con vuestra granja y con vuestra familia. 
 
    El granjero traga saliva y baja la mirada. Su mano afloja la presión sobre el cuchillo. Con un movimiento lento y resignado se gira hacia su esposa, que ha estado observando la escena llena de miedo. 
 
    —Haz lo que dice —ordena con una voz quebrada por la rendición—. Prepara lo necesario. Partimos al amanecer. 
 
    La mujer asiente antes de levantarse con esfuerzo del jergón. El bebé en sus brazos sigue lloriqueando, amplificando la sensación de tristeza y desesperanza. La niña, aún acurrucada en el rincón, sigue observando a Alvar con sus grandes ojos oscuros llenos de curiosidad. 
 
    —Y ahora, mostradme vuestro caballo —exige Alvar al granjero—. No hay tiempo que perder. 
 
    Los dos hombres cruzan juntos la granja. Sus pasos resuenan sobre la tierra helada. De sus bocas salen nubes de vaho con cada respiración, flotando en el aire como fantasmas. El viento sopla con fuerza, ululando entre los árboles y haciendo crujir las ramas desnudas. Todo el paisaje parece congelado en el tiempo, una pintura sombría llena de desolación. 
 
    Por fin, llegan a un cobertizo hecho de madera, paja y barro, cuya estructura precaria tiembla bajo el embate del viento. El granjero empuja la puerta con un quejido, revelando el interior oscuro y maloliente. En una esquina, sobre un lecho de paja sucia, yace un pequeño animal enfermo. Es un caballo joven, pero su pelaje está apagado y su mirada es completamente opaca. Sus ojos reflejan un dolor silencioso y resignado. El animal levanta la cabeza con esfuerzo al escuchar los pasos. 
 
    —Este es el caballo del que os hablaba —dice el granjero mientras acaricia suavemente el lomo del animal—. No es gran cosa, pero es lo único que tenemos. 
 
    Alvar se acerca y examina al animal. Puede ver las costillas marcadas bajo la piel y la debilidad en sus patas.  
 
    Luego, levanta la vista hacia el granjero.  
 
    —¿Bromeáis? —le pregunta con desdén—. Esta basura no podrá llevarme muy lejos. 
 
    El hombre baja la mirada. 
 
    —No ha sido un buen año por aquí —se excusa con un susurro apenas audible—. En realidad, íbamos a comérnoslo la semana que viene. 
 
    La confesión cae como una losa en el silencio sepulcral del cobertizo. El soldado suspira, dejando escapar una bocanada de aire.  
 
    No, definitivamente no puede cargar con una familia desnutrida a lomos de unos pesados y lentos bueyes.  
 
    Ya tiene bastantes problemas con los que lidiar. 
 
    —Maldita sea, está bien —dice finalmente—. Ensilladlo. 
 
    El granjero asiente en silencio, visiblemente aliviado.  
 
    Pero en el momento en que el hombre le da la espalda y se inclina sobre el animal, Alvar comienza a desenvainar su espada.  
 
    Lentamente, sin hacer ningún ruido.  
 
    El metal brilla con una luz fría y amenazante.  
 
    El corte es preciso. La cabeza del granjero se separa de su cuerpo con un estallido sordo, sin derramar ni una sola gota de sangre. 
 
      
 
    Tras apartar el cuerpo, el soldado termina de ensillar el caballo por sí mismo con movimientos precisos y eficientes. El animal relincha nervioso, como si pudiera sentir el peso de la tragedia que acaba de suceder. Cuando termina, Alvar limpia la hoja de su espada con la paja del cobertizo. 
 
    Luego, se dirige a la casa.  
 
    Una voz saluda su regreso con una pregunta que hace que, incluso un hombre curtido en mil batallas como él, se estremezca. 
 
    —¿Y mi papá? 
 
    La niña, que sostiene la arqueta entre sus manos, repite la pregunta al no obtener respuesta. 
 
    —¿Y mi papá? 
 
    —Suelta eso ahora mismo, mocosa. 
 
    Pero la pequeña no cede. Con la valentía que solo los niños poseen, levanta la cabeza y lo mira directamente a los ojos. 
 
    —Si no me dices dónde está mi papá, no te devuelvo tu tesoro. 
 
    Alvar se queda sin palabras por un instante, sorprendido por el coraje de la pequeña. Pero enseguida, el soldado que lleva dentro toma el control, y su rostro se endurece. 
 
    —¿Cómo te atreves? ¡Ven aquí! —grita, furioso. 
 
    La niña sale corriendo con la arqueta hacia el interior de la casa. Su risa infantil resuena con un eco travieso. 
 
    —¡No me cogerás! —exclama, llena de júbilo, mientras se aleja a toda velocidad. 
 
    Alvar corre tras ella, extendiendo un brazo para intentar agarrarla, pero sin éxito. El soldado siente que una ola de ira recorre todo su cuerpo, nublando su vista. Sus manos tiemblan con fuerza y su mente es incapaz de mantenerse bajo control ante tal insolencia.  
 
    Entonces, desenvaina la espada. 
 
    —¡Niña del demonio, ven aquí! —grita, golpeando todo lo que encuentra a su paso. 
 
    La madre, alarmada por los gritos, sale de la alcoba con el bebé en brazos y el rostro agitado por el miedo. 
 
    —¡Guiomar, vuelve aquí ahora mismo! —grita a su hija. 
 
    Pero la niña continúa su huida temeraria por la casa. Sus risas resuenan en cada rincón como una melodía burlona que parece desafiar al destino.  
 
    Desesperada, la mujer deja al bebé en el suelo y trata de interponerse entre Alvar y su hija. 
 
    —Solo es una cría jugando... —dice suplicante, con la voz temblorosa—. Yo haré que os la devuelva enseguida. 
 
    Guiomar, ágil como un ratón, ha logrado esconderse en el interior del hueco que sirve como leñera. 
 
    —No la hagáis daño, por lo que más queráis —implora la mujer. 
 
    Con un gesto brusco, Alvar la aparta. La madre retrocede unos pasos, buscando algo a lo que aferrarse para mantenerse en pie. 
 
    —No me hagas hacer algo de lo que me arrepentiré —susurra Alvar, amenazante. 
 
    La mujer no se rinde. Temblando, se interpone de nuevo entre Alvar y su hija. 
 
    —Por favor, no le hagáis daño. 
 
    El acero corta el aire con un silbido mortal, encontrando su objetivo con una precisión espeluznante. La espada de Alvar atraviesa el cuerpo de la mujer como si fuera papel de fumar.  
 
    El impacto es tan repentino y violento que apenas hay tiempo para un suspiro ahogado en la oscuridad.  
 
    El cadáver cae al suelo con un estrépito sordo.  
 
    Su rostro, que antes reflejaba preocupación, ahora está contorsionado por el horror. Sus ojos vacíos y sin vida miran fijamente al techo, como si buscaran respuestas en las vigas de madera.  
 
    No hay tiempo para el remordimiento. Con un movimiento rápido, Alvar se lanza hacia la leñera. Sus pasos resuenan en el suelo de tierra mientras la adrenalina bombea por sus venas. 
 
    De pronto, escucha un grito desgarrador procedente del otro lado de la granja. Guiomar ha logrado llegar hasta el establo, seguramente deslizándose bajo el suelo de la casa. 
 
    Alvar corre. Cuando llega al establo, encuentra a la niña desmayada junto a la arqueta, su cuerpo pequeño y frágil yace en el suelo como una marioneta sin vida. Frente a ella, la cabeza decapitada de su padre muestra una expresión congelada en un rictus de horror que corta el alma. 
 
    El soldado siente un nudo en el estómago. Ha llegado el momento de marcharse, de dejar atrás aquel lugar maldito y continuar su camino. Ignorando los llantos del bebé que resuenan como un eco lejano, Alvar se acerca a Guiomar y recupera la arqueta. Con un último vistazo al establo, monta el caballo y abandona la granja, sumergiéndose en la oscuridad del pinar como un espectro en fuga. 
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    Madrid, España. Año 1940 
 
      
 
    El director del Museo Arqueológico Nacional, un hombre rechoncho y de baja estatura, lo recibe con una sonrisa nerviosa y los dedos tamborileando inquietos sobre su grueso cinturón. 
 
    —No estaba avisado de su visita, comandante —dice con una mezcla de curiosidad y recelo—. De haberlo sabido, habríamos preparado algo especial. 
 
    La quietud del museo, rota solo por el eco distante de pasos sobre el mármol y el zumbido de las luces fluorescentes, parece intensificar su incomodidad. 
 
    Himmler se quita los guantes de cuero negro con una calma deliberada, mientras sus ojos se clavan en los del director. 
 
    —En efecto, la visita no está en la agenda oficial, así que puede considerarla un asunto privado. 
 
    El director traga saliva. No se trata de una simple visita de cortesía; lo ve en esa mirada, en esa oscuridad que preferiría no desenterrar. 
 
    —Por supuesto, yo mismo les mostraré la colección. Síganme, por favor. 
 
    Las salas interiores del museo albergan tesoros de las épocas más diversas, desde monedas romanas hasta vasijas griegas de incalculable valor. Las vitrinas de cristal, iluminadas por luces suaves, exhiben reliquias que narran historias de imperios caídos y culturas olvidadas. Los visitantes habituales se detienen ante ellas, maravillados por la riqueza del pasado. 
 
    Pero no es el caso de Himmler.  
 
    Ninguno de aquellos objetos parece captar su atención. Sus ojos apenas se deslizan sobre ellos, y su mandíbula apretada comienza a reflejar impaciencia. 
 
    —¿Le gustaría ver alguna pieza en particular, comandante? —pregunta el director, percatandose de la situación. 
 
    Himmler se acerca y lo toma del brazo. Con un movimiento discreto pero firme, lo separa unos pasos del resto del grupo. 
 
    —Mire, seré directo —murmura—. Sabemos que este museo custodia una pieza histórica de un valor incalculable. 
 
    El director siente cómo su estómago se contrae. 
 
    —No sé a qué se refiere, comandante —dice, intentando recuperar la compostura—. Este museo alberga muchas piezas de gran valor. 
 
    Himmler aprieta aún más su agarre sobre el brazo del director, esbozando una sonrisa entre falsa y amenazante. 
 
    —No juegue conmigo, director —dice con un susurro gélido—. Usted sabe de qué estoy hablando. Una reliquia con un poder especial, un poder que trasciende lo común. No me haga perder más tiempo, por favor. 
 
    —Tendrá que ser un poco más específico, comandante. 
 
    Himmler se inclina un poco más hacia su interlocutor. 
 
    —La Mesa del rey Salomón, señor director. Sé que una logia masónica la depositó aquí a mediados del siglo pasado. Lléveme al almacén y mis hombres lo registrarán todo. Seremos discretos y rápidos. Le prometo que ninguna obra sufrirá desperfectos. 
 
    El director siente cómo la sangre se le hiela en las venas. 
 
    —Eso... eso es solo una leyenda —replica con una voz que suena débil y sin convicción. 
 
    —Tengo mis fuentes, y sé que la mesa está aquí. Ahora, la pregunta es: ¿nos lleva usted al almacén o tengo que buscarlo yo mismo? 
 
    Las palabras del director salen inconexas, como hojas llevadas por el viento. 
 
    —Me... me temo que eso tendré que consultarlo con el ministro —acierta a decir al fin. 
 
    —¿Consultarlo con el ministro? —repite Himmler—. No hay tiempo para eso. 
 
    El director se siente acorralado, como una presa ante su depredador. 
 
    —¿Quiere dinero? —pregunta Himmler, viendo que su interlocutor no reacciona—. Puedo darle todo el que pida. 
 
    El hombre rompe a sudar. Su calva brilla bajo la potente luz de los focos. Sus ojos, oscurecidos por el miedo, buscan desesperadamente una salida a su dilema. Sabe que cualquier decisión que tome tendrá repercusiones, y ninguna de ellas prometedora. 
 
    Finalmente, se decide. 
 
    —No... no es eso. Es que no estoy autorizado para dejar entrar en el almacén a nadie. Ni siquiera yo sé lo que hay guardado allí. Son miles y miles de piezas, y la mayoría llevan décadas embaladas. Lo siento, pero necesito hablar con el ministro. 
 
    Himmler suspira, resignado. 
 
    —Está bien, consúltelo ahora mismo —dice. 
 
      
 
    El director pide a su ayudante que continúe con la visita y conduce a Himmler a su despacho, una habitación austera adornada con libros antiguos y mapas desgastados. En un rincón, un anciano uniformado escribe torpemente a máquina. Su larga barba grisácea cuelga hasta casi rozar las teclas, moviéndose con cada golpe de la máquina como las ramas de un árbol durante un vendaval. 
 
    —Cayetano, te presento al comandante de las SS, señor Himmler —anuncia el director. 
 
    El viejo, cuyas manos arrugadas parecen fundirse con la máquina, interrumpe brevemente su trabajo y levanta la vista. 
 
    —Es un honor conocerle, señor —dice con voz ronca, pero solemne—. Bienvenido al Museo Arqueológico Nacional. 
 
    Himmler inclina la cabeza de forma imperceptible. Está demasiado ocupado barriendo la habitación con la mirada en busca de algún indicio de lo que ha venido a buscar. 
 
    —Cayetano lleva sesenta años trabajando en este museo. De hecho, solemos decir que es la pieza más antigua que tenemos por aquí —bromea el director, intentando aliviar la tensión con una pizca de humor, aunque más nervioso que genuino. 
 
    Pero Himmler no está para bromas. Su mirada, fría y penetrante, no muestra ningún signo de relajación. Está allí por un motivo, y no permitirá que nada ni nadie se interponga en su camino. 
 
    —Por favor, haga la llamada —ordena con voz firme—. Aguardaré la respuesta del ministro en la antesala. 
 
    El director asiente apresuradamente y se gira hacia Cayetano, cuya presencia serena parece ser su único anclaje en medio de la tormenta que se le ha venido encima. 
 
    —Cayetano, por favor, llame al ministerio. 
 
    Himmler se dirige a la antesala, dejándolos solos.  
 
    No tiene que esperar demasiado. A los pocos minutos, el director reaparece con un gesto demudado. 
 
    —Comandante, me temo que el ministro necesita solicitar la autorización de El Pardo para permitirles el acceso al almacén. 
 
    Himmler hace un esfuerzo por contener su ira. 
 
    —¿Está usted bromeando? ¿Y a qué espera el señor ministro para solicitar esa autorización? 
 
    El director inhala profundamente, preparándose para dar la noticia. 
 
    —Su Excelencia ha salido de viaje esta mañana —explica con cautela, eligiendo sus palabras con cuidado. 
 
    Himmler parece quedarse sin aliento por un momento. 
 
    —¿Cómo que de viaje? ¿Y cuándo va a volver? 
 
    El hombre encoge ligeramente los hombros, sabiendo que está en una posición precaria ante el todopoderoso comandante. 
 
    —Me temo que eso no lo sabemos. 
 
    Himmler inhala profundamente, y su mandíbula se tensa aún más.  
 
    Sin embargo, a diferencia de hace unas horas en Toledo con Karl, esta vez consigue mantener el control. 
 
    —Me quedaré en Madrid todo el tiempo que sea necesario, director. Pero, por favor, obtenga la autorización de su excelencia lo antes posible. 
 
    El director asiente rápidamente, deseando deshacerse de aquel problema cuanto antes. 
 
    —Por supuesto, comandante. Les avisaré en cuanto tenga noticias. 
 
      
 
    Mientras el coche de Himmler desciende por la Castellana camino del hotel Ritz, el cielo se abre de par en par, desatando una tormenta furiosa que parece ansiosa por devorar la ciudad. El viento comienza a aullar entre los edificios, agitando los árboles como si fueran títeres. A través de las ventanas empañadas, Himmler observa cómo las figuras de los transeúntes se desplazan apresuradamente, envueltas en abrigos y paraguas, buscando refugio. 
 
    —¿Cuál es la agenda para mañana, Karl? —pregunta, ajeno al tumulto que los rodea. 
 
    Su maltratado asistente consulta la agenda con gesto serio, como si estuviera leyendo un antiguo grimorio. 
 
    —Vamos a Castiltierra, comandante. Es una localidad cercana a Segovia. Allí visitaremos una inmensa necrópolis visigoda. Santa Olalla dice que podremos ver sepulturas intactas y varios objetos que el gobierno español ha recuperado durante los últimos meses. 
 
    —¿Cuánto tardaremos en llegar? —pregunta Himmler. 
 
    —Unas dos horas, señor —responde Karl—. Quizás algo más si el mal tiempo persiste. 
 
    El comandante asiente satisfecho. Si todo iba como debía, sus hombres estarían bajando a los sótanos del museo después de comer. 
 
    El automóvil se detiene frente al imponente edificio del hotel Ritz. Himmler sale del vehículo y se adentra rápidamente en el vestíbulo del hotel, dejando atrás la tormenta. Allí reina una calma serena, como si el caos del mundo exterior no pudiera penetrar sus muros. 
 
    Una vez en su habitación, se sumerge en un baño caliente, dejando que el vapor relaje su cuerpo tenso y agotado. Después, se envuelve en una gruesa toalla y contempla su reflejo en el espejo empañado. Las líneas que se han marcado en su rostro durante el día parecen haberse atenuado. Por un instante, se permite creer que todo está bien en el mundo.  
 
    Ese momento de paz le despierta el hambre y decide bajar a cenar. Ya llamará a Serrano más tarde para comprobar si hay novedades en el misterioso caso de su cartera perdida. 
 
    Se viste con cuidado, eligiendo un uniforme limpio y bien planchado que le confiere una apariencia impecable y autoritaria. La tela cruje suavemente mientras se desliza sobre su piel, envolviéndolo en un abrazo cálido y reconfortante. Ajusta los botones con precisión, recordando la disciplina y la determinación que lo han llevado hasta allí. 
 
    Cierra con llave la puerta de su habitación y baja con paso firme por las escaleras hasta el vestíbulo. Un aroma tentador flota en el aire, atrayéndolo hacia el comedor con una promesa de placer. 
 
    De pronto, escucha que alguien lo llama a gritos, por encima del murmullo de las conversaciones y el tintineo lejano de los cubiertos.  
 
    Himmler se detiene en seco, buscando el origen de aquella voz. 
 
    Y entonces, lo ve. 
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    Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    Ramón sigue al maestre templario escaleras abajo. Un escalofrío recorre su espina dorsal mientras desciende por la sinuosa escalera de caracol, como si unas manos invisibles y ancestrales lo rozaran con dedos de hielo.  
 
    Finalmente, llegan a una pequeña capilla escondida en las entrañas de la logia. Las velas dispuestas alrededor del altar iluminan tenuemente la estancia, proyectando sombras inquietantes que parecen cobrar vida propia. El olor a cera derretida y a incienso llena el aire, denso y casi sofocante. Las paredes, adornadas con frescos descoloridos, y el suelo, cubierto de polvo, muestran extrañas inscripciones en una lengua que Ramón no puede reconocer. 
 
    La capilla parece guardar secretos.  
 
    Secretos que quizá sea mejor no desenterrar, piensa Ramón. 
 
    Don Alberto se postra de rodillas ante la figura de una Virgen negra, cuyos ojos oscuros e inexpresivos parecen observar el vacío, y comienza a rezar, murmurando palabras en latín. De pronto, parece haber olvidado por completo a Ramón, como si la penumbra lo hubiera transportado a otro mundo. En su mirada hay una intensidad que el alcalde nunca ha visto antes, un fervor que trasciende lo humano. 
 
    Una corriente de aire frío atraviesa la capilla. 
 
    —Hola, Ramón —dice una voz familiar a sus espaldas. 
 
    El alcalde se gira lentamente, temiendo que cualquier movimiento brusco pueda romper el frágil velo de realidad que lo envuelve.  
 
    Una silueta oscura lo observa desde el último banco. 
 
    —¿Jorge? 
 
    El sacerdote está allí, con una expresión serena en el rostro.  
 
    ¿Estoy soñando? 
 
    —Acércate, por favor —le pide Jorge—. He estado rezando por Luis desde que conocí la noticia. 
 
    Ramón da un paso hacia adelante. 
 
    —¿Qué demonios haces tú aquí? 
 
    Jorge se incorpora lentamente. Hay algo en su semblante que no es del todo familiar, una dureza en sus ojos que Ramón no recuerda haber visto antes. 
 
    —Creía que el maestre ya te habría puesto en antecedentes. 
 
    El notario permanece de espaldas a ellos, completamente absorto ante la figura de la Virgen negra. Tiene los hombros tensos y rígidos, como si estuviera atrapado por un hechizo. 
 
    —¡Os conocíais! —exclama Ramón, sintiendo una mezcla de incredulidad y traición. 
 
    —Sí, desde hace mucho tiempo. Siento no haberte dicho nada, pero hay buenas razones para ello. 
 
    Jorge escruta el rostro de Ramón, buscando comprensión en sus ojos. Pero sus cejas fruncidas y su expresión perdida le indican que está sumido en un mar de preguntas sin respuesta. 
 
    —Sí, yo también pertenezco a la orden del Temple —le explica entonces, más lentamente—. Probablemente te preguntes qué sentido tiene eso hoy en día, pero es tan necesario como lo fue en la Edad Media. Los retos son distintos, pero también reclaman una cruzada. 
 
    —¿Una cruzada? ¿Contra qué? 
 
    —Contra las fuerzas que buscan destruir el equilibrio del mundo. Fuerzas invisibles a simple vista, pero presentes en cada rincón oscuro, en cada acto de maldad que corrompe el corazón humano. Se han adaptado y cambiado de forma, pero su esencia sigue siendo la misma. Y así como ellas se adaptan, nosotros también debemos hacerlo. La lucha no ha terminado; solo ha cambiado el campo de batalla. 
 
    El sacerdote intercambia una mirada rápida con don Alberto, que ha parado de rezar. 
 
    —Ramón, hay algo sobre lo que debes decidir ahora mismo. 
 
    —¿El qué, Jorge? 
 
    —La verdad sobre el pergamino: debes decidir si quieres conocerla y unirte a nuestra cruzada, o si prefieres seguir en la ignorancia. Pero una vez que cruces esa línea, ya no habrá vuelta atrás. 
 
    Ramón busca consejo en la figura de la Virgen negra, pero solo encuentra su eterna indiferencia. 
 
    —¿Dónde estamos? —pregunta. 
 
    —Tranquilo. No has salido de Segovia. 
 
    El alcalde consulta su reloj, consciente de que Claudia debe estar muy preocupada por su ausencia.  
 
    Justo en ese momento, Jorge da un paso adelante. 
 
    —Me encargaré de que el hermano Vigilante te lleve de vuelta al tanatorio enseguida. Pero antes, debes decidir si quieres conocer la verdad sobre el pergamino y unirte a la cruzada. 
 
    Don Alberto se incorpora y, acercándose a Ramón, le coloca una mano sobre el hombro. 
 
    —Has sido llamado, y no deberías rehuir tu destino. 
 
    Finalmente, el alcalde asiente.  
 
    Jorge señala entonces una puerta oculta en la esquina más oscura de la capilla, una puerta que Ramón no ha visto antes porque parece fundirse con la piedra.  
 
    —Por aquí. 
 
    Ramón duda, pero algo en la mirada de Jorge le anima a seguirle.  
 
      
 
    La puerta da acceso a una cripta estrecha y oscura, donde el olor a moho y antigüedad es aún más fuerte. Las paredes están cubiertas de líquenes y musgo. En el centro, sobre un pedestal de mármol, descansa un libro enorme, con sus páginas amarillentas y desgastadas por el tiempo. 
 
    El sacerdote se mueve con una familiaridad inquietante por ese oscuro santuario, como si hubiera pasado más tiempo entre esos muros húmedos y fríos que en cualquier otro lugar del mundo. 
 
    —Llevo estudiando los archivos desde el mismo día en que tomé posesión, Ramón. En realidad, ese fue el motivo para hacerme cargo de todas las parroquias del Sexmo de Santa Eulalia. He estado llevando a Salamanca cualquier documento que pudiera estar relacionado, siquiera remotamente, con el paradero de la mesa. 
 
    El sacerdote comienza a pasar las páginas del libro con lentitud. Sus dedos acarician el papel antiguo que cruje suavemente, amenazando con romperse en cualquier momento. 
 
    —¿Qué es? —pregunta Ramón, acercándose para poder ver mejor. 
 
    —Es el libro de bautismos más antiguo del archivo de Migueláñez —responde Jorge, sin levantar la vista del libro—. Comienza en el año 1586, pero no es eso lo que lo hace interesante. 
 
    Finalmente, el sacerdote se detiene en una de las páginas. 
 
    —Mira aquí —dice, señalando una entrada en particular—. Este es el bautismo de un niño llamado Esteban Arribas, fechado en 1606. Hasta aquí, todo parece normal, pero algo llamó poderosamente mi atención. Entre este bautizo y el siguiente, alguien decidió dejar un mensaje. La caligrafía cambia desde ese momento hasta 1628. 
 
    Ramón se inclina sobre el libro y examina la página. 
 
    —¿Un nuevo sacerdote? —pregunta. 
 
    —Exacto. Uno que conocía una historia de la que quiso dejar constancia. Lee, por favor. 
 
    Jorge gira el libro hacia Ramón y señala una sección donde la caligrafía es más caótica. Las letras están torcidas y apretadas, como si el autor las hubiera escrito bajo una intensa presión. El texto está escrito en castellano antiguo, salpicado con abreviaturas y giros lingüísticos. 
 
    El alcalde arquea las cejas con escepticismo. 
 
    —¿Cómo esperas que lo lea? 
 
    —Al principio parece imposible entenderlo, pero verás que no es tan difícil si lo intentas. 
 
    Ramón deja escapar una larga exhalación y vuelve a concentrarse en las páginas amarillentas del libro.  
 
    Poco a poco, las letras intrincadas y antiguas comienzan a adquirir un orden comprensible. Las frases empiezan a cobrar sentido. 
 
    —Parece una historia triste —dice Ramón, sin apartar la vista del manuscrito. 
 
    —Y lo es, sigue leyendo, y verás. 
 
      
 
    ** 
 
      
 
    En Migueláñez, a día veintitrés de abril del año del señor de mil seiscientos seis.  
 
      
 
    Por la gracia de Dios, hoy me ha sido concedido el honor de ser nombrado párroco en esta villa.  
 
    Hace siete años que, por ventura, llegué a Migueláñez. Fue en el verano del año del señor de mil quinientos noventa y nueve. 
 
    Una calamidad había asolado poco antes mi muy querida villa de Pinillos. Los augurios que trajo consigo la muerte del rey Felipe se hicieron realidad tras la feria de ganado celebrada por San Juan.  
 
    Durante aquellos calurosos días, mis parroquianos comenzaron a padecer terribles dolores y calenturas. Bubones enrojecidos y duros como piedras les brotaban en las piernas, los brazos y el cuello. 
 
    El médico, al que Dios tenga en su gloria, murió pronto. Aquella plaga se extendió rápidamente, como una sombra siniestra que se abatía sobre la tierra. Golpeó todos los hogares, devorando vidas y sembrando dolor en cada alma que los habitaba. El aire mismo parecía estar contaminado por la enfermedad, y el olor a muerte se mezclaba con el polvo del camino y el zumbido de los insectos. Los gritos de los enfermos llenaban la noche, como un coro macabro que resonaba por toda la aldea. 
 
      
 
    Doy mi palabra de honor: nunca me importó morir. Por esa razón, permanecí junto a mis fieles. Administré la extremaunción hasta al último de ellos, tal y como era mi obligación. Uno a uno, se les fue dando sepultura, al principio en el cementerio y después, en la era. Adolfo fue el último vecino en entregar su alma a Dios nuestro señor. Yo mismo lo enterré. La aldea quedó desierta, y me encontré sumido en un silencio más profundo que cualquier noche oscura, más denso que el aire viciado por la enfermedad. Era como si el mundo entero hubiera desaparecido, dejándome solo con mis pensamientos y la sombra de la muerte que se cernía sobre mí. 
 
    Aquella noche, me arrodillé ante el altar de la iglesia y recé por todas aquellas almas. Como no lo había hecho desde mis tiempos de estudiante en Salamanca, pasé dos días y dos noches en vela. No quise comer ni beber. Solo esperaba las fiebres que, sin duda, habrían de llevarme ante Dios nuestro señor. 
 
    Pero estas nunca llegaron. 
 
    La enfermedad, que había segado tantas vidas a mi alrededor, parecía haberme esquivado, dejándome atrás como un testigo solitario de la tragedia que había asolado la aldea. Me sentí abandonado por la muerte, como si mi destino hubiera sido eclipsado por una fuerza que yo no comprendía. 
 
      
 
    Durante mi tercera noche en vela, pude escuchar con claridad una voz en medio del silencio. 
 
    —El señor os ha elegido para una misión y debéis estar orgullosos. La tierra que pisáis custodia desde hace siglos un tesoro. Oculto bajo este altar, a salvo de cruzados, príncipes y reyes codiciosos, lo hallarás antes de que pasen tres lunas. Después, tómalo y, sin pararte a pensar en lo que guarda en su interior, llévalo lejos y ocúltalo, porque estas tierras están ya malditas para siempre. Ve, haz lo que te ordeno, y nunca olvides el milagro que el señor, en su infinita misericordia, ha obrado contigo. 
 
    Era una orden divina, una llamada que no podía ignorar. Sentí la responsabilidad sobre mis hombros, el deber de cumplir con la voluntad del señor. 
 
    —Guíame, Dios mío —susurré mientras me dirigía hacia el altar. 
 
    Siguiendo el mandato divino, comencé a cavar en aquel lugar. Antes de la tercera luna, me topé con una losa. Sobre ella, alguien había grabado una cruz. Al retirarla, hallé una cámara llena de cantos rodados, y una arqueta de oro debajo de ellos. Doy mi palabra de que, en ese momento, pude apreciar con mis propios ojos cómo algo iluminaba la iglesia. Aquel resplandor divino envolvió el recinto y sentí la presencia del señor entre nosotros, su bendición descendiendo sobre aquel tesoro oculto. 
 
    Después, tal y como se me había encomendado, tomé aquella maravilla y me encaminé colina abajo. La arqueta, un tesoro que habría deslumbrado a cualquier hombre codicioso, pesaba en mis manos como una carga sagrada, un deber confiado a mí por el mismo Dios. Con cada paso, sentía la certeza de estar cumpliendo con el propósito divino que se me había revelado. 
 
    En Armuña fui expulsado a pedradas. ¿Cómo culpar a aquellas gentes? Me acusaban de ser portador del mal que había devastado Pinillos. Apenado, emprendí mi camino hacia el norte. Al llegar a las proximidades de Bernardos, me vi forzado a dar un rodeo. No parecía prudente ser visto por las muchas personas que van y vienen desde su cantera. Además, me encontraba exhausto; el peso de la arqueta y la responsabilidad habían dejado sus marcas en mi espíritu y mi cuerpo. 
 
    Decidí dirigirme al padre Alfaro, cura párroco de Migueláñez. Él era el único que podía prestarme ayuda. 
 
    Mis pies cansados se arrastraban por el sendero polvoriento, y el sol del mediodía golpeaba sin piedad mi piel. Pero no había tiempo para descansar ni espacio para la duda. Mi deber era claro, y debía cumplirlo.  
 
    Antes de entrar en Migueláñez, enterré la arqueta que aquella voz me había encomendado custodiar. El suelo recibió aquel tesoro sagrado, protegiéndolo de las miradas curiosas y los deseos codiciosos. 
 
    Pronto constaté que el Padre Alfaro no solo estaba dispuesto a convidarme a cenar, sino que también me ofrecía alojamiento en su casa. Por prudencia, mantuvimos esta circunstancia en secreto durante algunas semanas. El velo del anonimato me protegía de las miradas suspicaces y de los rumores que podrían surgir en Migueláñez. 
 
    Una vez que el médico certificó que mi salud era excelente, su señoría me nombró oficialmente su ayudante. Aquí encontré refugio y propósito. Fue una bendición divina que llenó mi corazón de gratitud. 
 
    Con cada día que pasaba, me sumergía más en mi papel de ayudante del Padre Alfaro, sirviendo a la comunidad con devoción y diligencia. Aunque el tesoro seguía enterrado en la tierra cercana, sabía que mi deber era velar por él hasta el momento adecuado, cuando la voluntad del señor lo demandara. Mientras tanto, me aferraba a mi nueva vida en Migueláñez con gratitud y esperanza, confiando en que Dios me guiaría por el buen camino. 
 
    Agradecido como siempre estaré a esta villa, decido hoy dejar constancia del lugar donde enterré aquella arqueta divina. Por ello, entre los muros de lo que será la nueva ermita de San Isidro, he ocultado esta noche un mapa con su ubicación exacta. 
 
      
 
    En Migueláñez, bajo el reinado de Felipe III, al que Dios guarde muchos años. 
 
      
 
    ** 
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    Segovia, España. Año 1072 
 
      
 
    Todavía no ha recorrido ni una legua cuando una tormenta parece rasgar el cielo de Castilla. El viento aúlla con furia entre las copas de los pinos, y la lluvia comienza a caer en torrentes, empapando su ropa y calándole hasta los huesos. Una y otra vez, las ramas golpean el rostro helado de Alvar, como si la naturaleza le lanzara un desafío, recordándole lo insignificante que es ante sus caprichos. Los relámpagos iluminan el paisaje con destellos sobrenaturales, revelando durante unos breves instantes las formas fantasmales de los árboles y las rocas que parecen cobrar vida. Cada sombra parece esconder alguna criatura salida del rincón más oscuro de sus pesadillas. 
 
    Alvar aprieta con fuerza las riendas del caballo robado en la granja, pero el animal se niega a seguir avanzando. Exhausto y rendido bajo la tormenta, el animal se desploma sobre la hierba mojada, con su respiración entrecortada resonando en la oscuridad. El soldado intenta animarlo con palabras ásperas y gestos bruscos, pero el caballo permanece inmóvil. 
 
    Desesperado, Alvar mira a su alrededor. La tormenta sigue desatada y las gotas de lluvia golpean su cuerpo como punzones de hielo. Con la luz del siguiente relámpago, puede ver el terror en los ojos del caballo, como si el animal hubiera visto algo en la oscuridad que él no puede percibir. 
 
    —¡Vamos, arriba! —grita una vez más Alvar, aunque su voz queda casi ahogada por el rugido del viento. 
 
    Pero el animal no reacciona. Tiene los ojos fijos en algún punto más allá del pinar, quizás en el final de su propio camino. 
 
    —¡Maldito despojo, levántate! —le exige Alvar mientras patea aquel escuálido cuerpo que yace casi inerte ante él. 
 
    Los tristes ojos del equino, empañados por el sufrimiento y la fatiga, solo piden clemencia.  
 
    La lucha es inútil. 
 
    —No mereces ni que te mate. Al menos servirás para alimentar a las alimañas del bosque. 
 
    Sus palabras se pierden en la tormenta, y una ráfaga de viento helado lo empapa aún más. Está solo, abandonado por la única compañía que le quedaba, enfrentándose a un destino que parece decidido a cobrarse sus pecados.  
 
    Pero no tiene tiempo para lamentarse. Toma la arqueta y mira una vez más el cuerpo del caballo, una figura triste y abandonada en medio del caos. 
 
    Luego, comienza a caminar.  
 
      
 
    Muy pronto, cada paso se convierte en una lucha, cada respiración en una batalla contra el miedo. Alvar percibe que el bosque a su alrededor está vivo, deleitándose con su sufrimiento. Una punzada de pánico lo atraviesa al recordar aquellas viejas historias sobre viajeros perdidos en la noche, absorbidos por la oscuridad para nunca regresar. Se dice que sus espíritus vagan eternamente, buscando a alguien a quien arrastrar con ellos a las sombras.  
 
    Mientras, la tormenta alcanza su clímax. 
 
    Es el juicio final, y voy a ir directo al infierno. 
 
    Alvar tropieza y cae de rodillas en el barro.  
 
    Algo en su interior lo obliga a levantarse, pero el problema de no saber a dónde vas es que tienes muchas probabilidades de perderte. No pasa mucho tiempo antes de que Alvar comprenda que se ha desorientado. Desesperado, se deja caer junto a un árbol, con la espalda apoyada contra el tronco áspero y húmedo.  
 
    Y, al cerrar los ojos, el viento comienza a susurrar su nombre. 
 
    —Alvar... Alvar... 
 
    Un escalofrío recorre su espalda. Siente que algo, o alguien, lo está observando. Intenta convencer a su mente cansada de que solo es el viento, que los árboles no están conspirando contra él. Sin embargo, cada vez que cierra los ojos, ve imágenes fugaces: rostros demacrados por el dolor, manos pálidas que se extienden hacia él desde las profundidades del bosque, como si quisieran arrastrarlo a un abismo sin fin. Su respiración se vuelve rápida y entrecortada, y el latido de su corazón se dispara.  
 
    Un incómodo malestar se extiende rápidamente por su cuerpo, como un veneno. Todas sus articulaciones comienzan a doler a la vez. Al llevarse la mano a la frente, comprueba que está ardiendo. El sudor frío corre por su rostro, mezclándose con la lluvia que se filtra a través de las frondosas ramas del árbol. Una sensación de confusión comienza a nublar su mente. 
 
    Intenta levantarse, pero sus piernas tiemblan y se niegan a sostenerlo. Alvar cae pesadamente al suelo. El dolor en sus articulaciones ya es insoportable, como si unas fuerzas invisibles se las estuvieran retorciendo.  
 
    Intenta gritar, pero su voz sale como un gemido débil.  
 
    De repente, otro susurro. 
 
    —Alvar… 
 
    Es suave, casi una caricia, pero lleva impresa una malicia helada que le eriza la piel.  
 
    Hecho un ovillo sobre el duro suelo, Alvar se ve a sí mismo a los seis años, la edad a la que había entrado a servir como paje de un importante caballero segoviano. Todavía recuerda el olor de aquellos corrales que debía limpiar cada mañana antes de alimentar a los caballos. El pequeño Alvar, con sus manos diminutas y el rostro sucio, soportaba el frío invernal mientras acariciaba a aquellos animales, hablándoles en susurros y contándoles sus sueños de gloria y caballería. 
 
    Las imágenes llegan a su mente con una claridad casi dolorosa, como si la fiebre y la tormenta hubieran desatado un torrente de recuerdos largamente reprimidos.  
 
    También se ve a sí mismo un poco más mayor, jurando morir por la fe cristiana, por su rey y por Castilla. Había hecho aquella promesa con el fervor inquebrantable de la juventud. Recuerda la ceremonia en la que, arrodillado ante su señor, había jurado lealtad eterna. Extrañamente, puede oler el incienso y el sudor, y sentir el peso de la espada sobre sus hombros. 
 
    Pero ahora, en medio del bosque, solo y enfermo, todas esas promesas parecen lejanas y vacías. Había prometido ser un hombre honorable, y ahora, mirándose en el reflejo de la lluvia, solo ve a un traidor y un cobarde.  
 
    Un asesino.  
 
    Alvar cierra los ojos con fuerza, intentando bloquear los las emociones que lo atormentan. Pero, incluso en la oscuridad, las visiones continúan. Ve a sus compañeros de armas, aquellos que han caído en la batalla, y también sus rostros congelados en expresiones de agonía. Oye sus gritos y hasta siente el calor de la sangre en sus manos. 
 
    —Por Castilla —susurra para sí mismo.   
 
    Las lágrimas comienzan a correr por sus mejillas. El frío es cada vez más intenso, y el dolor en sus articulaciones se vuelve insoportable. Sabe que si no encuentra refugio enseguida, morirá. Pero moverse parece una tarea imposible. Su cuerpo ya no le responde, y cada fibra de su ser suplica por rendirse a la oscuridad que lo llama. 
 
    —Madre... —murmura, casi sin darse cuenta. 
 
    El bosque no muestra misericordia. La naturaleza sigue su curso implacable, y todo es dolor y oscuridad.  
 
    Bueno, y más susurros. 
 
    —Ladrón, desertor, asesino… 
 
    Alvar siente como si dos enormes manos descendieran del cielo e intentaran estrangularlo. Mientras, la voz sigue repitiendo aquella insoportable cantinela. 
 
    —Ladrón, desertor, asesino… 
 
    Se despierta gritando.  
 
    La voz sigue allí, es real y retumba por todo el bosque. 
 
    —Ladrón, desertor, asesino… 
 
    El eco de esas palabras rebota entre los árboles, llenando el aire con una acusación constante que perfora su mente.  
 
    Alvar se levanta por fin, tambaleándose, buscando con sus ojos desorbitados el origen de la voz en la penumbra. 
 
    —¿Quién está ahí? —grita. 
 
    —Ladrón, desertor, asesino… 
 
    El suelo comienza a moverse, como si quisiera arrastrarlo hacia el abismo. Alvar tropieza y cae, cubriéndose los oídos con las manos en un vano intento de silenciar aquel mantra infernal. 
 
    ¿Cómo he llegado hasta aquí?, se pregunta, sintiendo de pronto todo el peso de sus errores.  
 
    ¿Podré alguna vez perdonarme? 
 
    Ve las caras de aquellos a quienes ha traicionado, escucha los gritos de los que ha matado o dejado morir. 
 
    —¡No! —grita—. ¡No soy un asesino! 
 
    Pero el bosque sabe que miente.  
 
    Las sombras se acercan cada vez más, cerrando el círculo a su alrededor. 
 
    —Ladrón, desertor, asesino… 
 
    Alvar retrocede mientras sus manos buscan desesperadamente algo a lo que aferrarse. Finalmente, encuentran una roca, fría y húmeda, a la que se abraza como si fuera un salvavidas. 
 
    —Ladrón, desertor, asesino… 
 
    Mira al cielo, esperando encontrar alguna señal de piedad, pero solo ve las copas de los árboles, oscuras y amenazantes, cerrándose sobre él como las fauces de una bestia. 
 
    —Ladrón, desertor, asesino… 
 
    Entonces, descubre algo que lo deja sin aliento. La arqueta del rey Sancho desprende un haz de luz blanca y radiante que ilumina varios metros del bosque a su alrededor.  
 
    Muerto de miedo, Alvar se arrodilla ante aquel objeto y comienza a rezar con la misma fe que tenía cuando era un niño. Las palabras salen de sus labios con una urgencia y un fervor que no había sentido en mucho tiempo. Las gruesas lágrimas que comienzan a resbalar por sus mejillas brotan directamente del interior de su alma. 
 
    La luz, pura y cálida, parece intensificarse con sus oraciones, bañando su rostro en un resplandor celestial que contrasta con la penumbra, haciendo retroceder momentáneamente a los horrores que lo acechan, como si un manto protector se hubiera desplegado a su alrededor.  
 
    Alvar cierra los ojos, permitiendo que la luz lo envuelva por completo, como si pudiera absorberla y purgarse de sus pecados.  
 
    Pero la voz no se ha ido. Aunque más distante, sigue resonando entre los árboles, susurrando sus acusaciones con una persistencia diabólica. 
 
    —Ladrón, desertor, asesino… 
 
    Alvar abre los ojos y se inclina sobre la arqueta, susurrando sus oraciones con aún más fervor mientras acaricia su superficie.  
 
    De repente, la luz parece cobrar vida propia.  
 
    Un cálido resplandor envuelve las manos de Alvar, subiendo por sus brazos hasta su pecho, llenándolo de una paz que no había sentido en años. El dolor en sus articulaciones comienza a disiparse, y la fiebre que lo consume se desvanece como el rocío al sol. Alvar se siente rejuvenecido, como si la arqueta estuviera drenando todo el mal de su cuerpo y su alma.  
 
    Se deja caer al suelo, abrazando la arqueta, y las sombras se retiran por completo.  
 
    Solo entonces, la desagradable voz cesa, y el soldado puede conciliar un sueño reparador. En él, ya no hay imágenes de terror ni susurros de condena. En su lugar, se ve caminando por prados bañados por el sol, rodeado de colores vivos y sonidos alegres.  
 
    Ve a su madre, con una sonrisa cálida y amorosa en el rostro, extendiendo los brazos para abrazarlo.  
 
    Ve a sus camaradas de armas, bebiendo, riendo y compartiendo historias en torno a una hoguera.  
 
    Ve a los caballos corriendo libres por las praderas, sus crines ondeando al viento, símbolos de libertad y nobleza. 
 
      
 
    Le despiertan unos rayos de sol que, despreocupados, acarician su rostro. Ha amanecido completamente sobre el pinar y el cielo está despejado. Los pájaros regalan sus alegres trinos, el aire está impregnado con el aroma fresco del bosque, y el murmullo suave de un arroyo cercano añade una melodía tranquila al ambiente. El escenario que lo rodea es un contraste absoluto con la pesadilla de la noche anterior. 
 
    Alvar, que se siente revitalizado y pletórico, decide hacer cuatro cosas.  
 
    La primera, arrodillarse ante la arqueta y dar gracias a Dios por haber salvado su vida.  
 
    La segunda, subir a lo más alto de una loma cercana y, con la ayuda de la posición del sol, calcular dónde se encuentra.  
 
    La tercera, después de bajar de la loma, contar cien pasos hacia el oeste desde la roca más grande de todas las que salpican la orilla del arroyo. 
 
     Y la cuarta, enterrar la arqueta justo en ese punto. 
 
    Ayer murió Alvar y hoy empiezo una nueva vida. 
 
    El soldado se pone en pie y contempla el lugar. Sabe que está haciendo lo correcto al alejarla de tantas manos codiciosas y corazones oscuros que intentarían profanar su poder.  
 
    Vivirá con honor bajo su protección.  
 
    Porque ahora es suya. 
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    Madrid, España. Año 1940 
 
      
 
    Al girarse hacia la voz que lo llama, Himmler distingue a un anciano que intenta asomar la cabeza por encima de los dos corpulentos guardaespaldas que le bloquean el acceso al vestíbulo del hotel.  
 
    La penumbra acentúa las arrugas de su rostro, pero no logra ocultar su larga barba gris.  
 
    Lo reconoce al instante. 
 
    —Dejadle pasar, muchachos —ordena Himmler. 
 
    Los guardaespaldas, sin apartar su mirada suspicaz del anciano, se hacen a un lado lentamente, como si sus movimientos estuvieran controlados por un resorte invisible. 
 
    El anciano avanza con pasos vacilantes, apoyado en un bastón que golpea el suelo de mármol, creando un eco que resuena por todo el vestíbulo. Su barba parece tener vida propia, como si ocultara diminutas criaturas entre sus mechones. 
 
    —¿Qué desea, don Cayetano? —pregunta Himmler. 
 
    El anciano sonríe y se acerca un poco más. Está completamente empapado, y de su abrigo caen unas gruesas gotas que impactan en la elegante moqueta del hotel, resonando como el tamborileo de unos dedos invisibles. 
 
    —Disculpe la interrupción, señor. Pero no me habría atrevido a molestarle si lo que debo contarle no fuera muy urgente. 
 
    Himmler lo mira sorprendido. El anciano habla un alemán perfecto, sin acento alguno. El contraste entre su apariencia desaliñada y su dicción impecable es desconcertante, una paradoja que hace la situación todavía más surrealista. 
 
    —No tengo mucho tiempo, pero venga por aquí —dice Himmler, señalando hacia una pequeña sala adjunta al vestíbulo cuya puerta está entreabierta. 
 
    El anciano lo sigue al interior, dejando un rastro de agua en la moqueta que parece una herida abierta en la pulcritud del lugar. 
 
    —Siéntese, por favor. 
 
    Temblando, el anciano se acomoda en la silla más cercana a la estufa con una lentitud casi ceremoniosa.  
 
    Himmler ordena a uno de sus guardaespaldas que le traiga un caldo caliente. 
 
    —Usted dirá —dice inmediatamente después, con una frialdad calculada. 
 
    Antes de responder, don Cayetano se hunde en la butaca y cierra los ojos momentáneamente, sintiendo cómo el calor de la estufa comienza a penetrar en sus huesos. 
 
    —Hace muchos años, en un tiempo que ahora nadie parece querer recordar, en este país ocurrió algo que ha permanecido desde entonces oculto en las sombras. 
 
    Las llamas de la estufa proyectan un brillo siniestro en su rostro, acentuando los ángulos duros y las sombras profundas de su semblante. 
 
    —Hable claramente —dice Himmler, impaciente—. No tengo tiempo para rodeos. 
 
    El guardaespaldas regresa con una taza humeante. El vapor se eleva en espirales fantasmales y luego se disipa en el aire. Don Cayetano toma la taza con manos temblorosas y bebe un sorbo corto, sintiendo el calor extendiéndose por su cuerpo como un bálsamo. 
 
    —He venido para revelarle una conspiración, una traición, un cáncer que ha crecido en silencio, alimentado por la codicia y las ansias de poder. 
 
    —¿De qué demonios está hablando? —pregunta Himmler. 
 
    Don Cayetano bebe otro sorbo de caldo y fija su mirada en la del comandante. 
 
    —De traidores, una red que ha estado trabajando en la sombra para socavar sus planes en España e impedirle encontrar la mesa. Personas en las que confía, que le prometen lealtad, pero que en realidad están trabajando en su contra. El ministro Serrano Suñer, Santa Olalla, incluso Franco. Todos están conspirando contra el Reich. 
 
    El crepitar del fuego se convierte por un instante en el único sonido en la habitación. 
 
    —Le escucho —dice Himmler finalmente. 
 
    Don Cayetano se inclina hacia adelante. 
 
    —Comandante, quiero decirle que tiene usted en mí a un admirador irredento del führer y su magnífica obra. Desde mi triste y gris atalaya de funcionario, observo cada día con enorme tristeza cómo nuestro gobierno no se atreve a apoyar abiertamente a su país en la guerra. En los últimos días, y particularmente hoy, he visto y oído cosas de las que me avergüenzo como español y como nacionalsocialista. Están jugando con usted, señor, intoxicando su investigación con información falsa. 
 
    Himmler clava sus ojos en Cayetano, buscando en su expresión algún signo de mentira o exageración, pero solo encuentra una honestidad tan dolorosa que simplemente no puede ignorarla. 
 
    —Continúe. Necesito conocer los detalles. 
 
    Don Cayetano mira a su alrededor con gesto desconfiado y baja la voz. Himmler puede ver la ansiedad y el temor en su rostro.  
 
    —Verá, el pasado junio, antes de la rendición de Bélgica, supe que unos documentos procedentes de Bruselas y pertenecientes a la Secretaría Internacional Templaria cruzarían en secreto España camino de Portugal. 
 
    Himmler siente su interés crecer conforme las palabras del anciano se deslizan en sus oídos como una serpiente.  
 
    —Al parecer, el gran maestre Vanderberg pensó que, tras la ocupación, esos documentos estarían más seguros bajo la protección del conde Sousa Fontes. Ese bastardo no… 
 
    —Vaya al grano, por favor —interrumpe Himmler. 
 
    —Disculpe, comandante. El caso es que, a su paso por Madrid, los documentos pernoctaron en el museo. No me culpe, pero siempre me han suscitado mucho interés las viejas leyendas sobre las cruzadas y los misteriosos conocimientos adquiridos en Tierra Santa por los templarios. No me avergüenza reconocer que me pudo la curiosidad. Por eso, aquella noche accedí sin autorización al museo.  
 
    Himmler arquea una ceja y su rostro adquiere una máscara de gravedad. Don Cayetano, sintiendo el peso del juicio del comandante, traga saliva antes de continuar. 
 
    —El museo estaba cerrado, naturalmente. Pero después de tantos años trabajando allí, uno tiene sus trucos. Encontré los documentos en el despacho del director, guardados en un viejo arcón de madera. Cuando empecé a leerlos, lo que encontré fue... perturbador. Era la confirmación de que la Mesa de Salomón no está oculta ni en Toledo ni en Madrid. Su paradero es una pequeña colina ubicada unas cinco leguas al noroeste de Segovia, un lugar elevado hacia los dioses donde, desde tiempos inmemoriales, se han celebrado los más variados rituales. 
 
    Himmler parpadea varias veces, intentando asimilar aquella información. 
 
    —Una colina en Segovia —murmura, con sus ojos fijos en el anciano—. ¿Qué más sabe usted sobre la mesa? 
 
    —Que quien la posea gobernará el mundo. Y que no podemos permitir que caiga en las manos equivocadas. Don Alfonso, rey de León, sabía que la Mesa se encontraba en Segovia porque allí le ordenó depositarla su hermano Sancho unos años antes. El vacío de poder provocado por su asesinato fue la excusa perfecta para que Alfonso enviara a sus aliados musulmanes a recuperarla. Pero, cuando estos tomaron Segovia, no encontraron ni rastro de ella.  
 
    Cayetano hace una pausa. La lluvia sigue golpeando las ventanas del hotel con un ritmo monótono y persistente que acentúa la tensión en el aire. 
 
    —Alfonso quedó desconcertado —continúa el anciano—. Cuando sus aliados musulmanes regresaron con las manos vacías, supo que algo había salido terriblemente mal. Fue entonces cuando comenzaron a circular rumores. Se decía que un soldado castellano, leal a Sancho hasta el final, había logrado escapar con la mesa durante la batalla, llevándola a un lugar seguro, lejos de Alfonso y sus aliados musulmanes. 
 
    Himmler siente un escalofrío. Casi puede imaginar a ese soldado, cabalgando a toda prisa con la mesa oculta bajo mantas y armaduras, buscando desesperadamente un refugio para aquella reliquia sagrada. 
 
    —La mesa desapareció del mundo —dice don Cayetano—. Pasaron los años, y la leyenda se desvaneció en las brumas del tiempo. Pero aquellos que conocían su poder nunca olvidaron. Siempre ha habido quienes han buscado ese conocimiento, ese poder antiguo. Y ahora, comandante, usted está más cerca que nadie. 
 
    Himmler observa al anciano. A pesar de su estrafalario aspecto, su larga barba gris y sus ropas desgastadas, no parece ser ni un mentiroso ni un loco. 
 
    —Así que a cinco leguas de Segovia... —murmura, pensativo. 
 
    En ese momento, don Cayetano extrae del abrigo un arrugado mapa que despliega sobre sus rodillas. El papel cruje bajo sus dedos, desgastado por el tiempo y el uso. 
 
    —He trazado un radio de cinco leguas desde el centro de la ciudad, que en aquel tiempo era el actual alcázar. Como puede ver, he marcado los lugares que podrían coincidir con la descripción que daban los documentos templarios. 
 
    Himmler se inclina sobre el mapa con avidez. Sus ojos escudriñan cada detalle con intensidad. 
 
    —¡Pero aquí hay decenas de puntos! 
 
    —Sí, pero este es el lugar exacto —asegura Don Cayetano, señalando un punto específico con el pulgar tembloroso—. Todo encaja: la descripción de los documentos, la ubicación y todas las leyendas que han perdurado a lo largo de los siglos. Esa colina al noroeste de Segovia es el lugar donde yace la Mesa de Salomón, esperando ser descubierta una vez más. 
 
    Himmler observa el pequeño punto que el anciano señala con su dedo índice y trata de pronunciar aquel complicado nombre. 
 
    —Cerro… de San… Isidro… ¿Cómo puede estar usted tan seguro? 
 
    —Porque he pasado toda mi vida buscando respuestas, comandante. 
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    Migueláñez, Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    No es sencillo atravesar un campo de girasoles. Menos aún cuando la lluvia ha dejado su huella y el viento sopla con fuerza. Los girasoles, que normalmente se yerguen radiantes hacia el cielo, ahora se inclinan hacia el suelo, como en un gesto de sumisión. Sus tallos se arquean bajo el peso del agua de lluvia que los empapa. El viento produce un susurro constante, llenando el aire con un lamento persistente. Cada ráfaga parece arrastrar un eco de tristeza. 
 
    Ramón y Jorge avanzan lentamente. Los zapatos del alcalde se hunden en el barro a cada paso, pero no es solo el fango lo que frena su avance, sino algo más profundo. 
 
    Claudia tiene razones para estar enfadada después de lo de ayer. 
 
      
 
    Ya había anochecido cuando los templarios lo devolvieron sano y salvo al tanatorio de Segovia. Allí encontró a Claudia, sola, sentada en las escaleras del vestíbulo, mirando su teléfono móvil con preocupación. Las luces fluorescentes daban a la escena un aspecto lúgubre y desolado.  
 
    En cuanto lo vio, descargó su ira acumulada en un torrente de palabras y emociones que Ramón preferiría olvidar. 
 
    —He llamado a Sergio, a Marcial, a todo el pueblo, y nadie sabía nada de ti. ¿Se puede saber dónde estabas? 
 
    Ramón se quedó en silencio, luchando por mantener la compostura.  
 
    Tragó saliva.  
 
    Nunca le había mentido y no iba a empezar ahora.  
 
    En los ojos de Claudia brillaba un fuego de los que no se apagan fácilmente. 
 
    —Lo siento —dijo finalmente con una voz quebrada y ronca, fruto del cansancio—. Necesitaba averiguar algo importante. 
 
    Claudia lo miró fijamente.  
 
    Esperaba una explicación más detallada.  
 
    Una excusa, al menos. 
 
    —¿Qué puede ser tan importante como para desaparecer de un velatorio sin decir nada? Pensé que te había pasado algo.  
 
    Ramón bajó la mirada.  
 
    Había cosas que no podía contarle, no todavía. Aquella era una carga que debía llevar solo, al menos por ahora.  
 
    Pero el aplazamiento de la sesión de quimioterapia por segundo día consecutivo ha sido la gota que ha colmado el vaso. Esta misma mañana, después de hacer su maleta, Claudia se ha subido al autobús con destino a Madrid, donde vive su hermana. 
 
    Hasta que reflexiones.  
 
    Hasta que seas consciente de cuál es tu situación.  
 
    Hasta que me respetes. 
 
    Todo eso ha dicho antes de dar un portazo. 
 
    Ramón suspira, intentando bloquear la imagen de Claudia, sola en la estación de autobuses, con su maleta a cuestas y los hombros encorvados.  
 
    Nunca antes se habían enfadado. Jamás se habían separado. 
 
    En cuanto todo esto acabe, le contaré todo y me centraré en esta puta enfermedad. 
 
    Pero esto no ha acabado todavía. 
 
      
 
    El campo de girasoles termina en un arroyo. Siguiendo su curso, enseguida alcanzan las ruinas de una pequeña iglesia. El paso del tiempo ha hecho estragos: solo uno de sus muros y lo que parece ser la cabecera del templo permanecen en pie. 
 
    Miles de fragmentos se esparcen por los alrededores.  
 
    Eso es todo lo que queda de Pinillos. 
 
    Ramón se detiene, contemplando la escena con una mezcla de tristeza y curiosidad. La bruma se desliza como un velo espectral entre las ruinas, dándole al lugar un aire irreal. El viento levanta polvo y hojas secas que parecen bailar un macabro vals. El sonido del arroyo es un susurro constante que parece relatar tiempos mejores. 
 
    —Será mejor que no toquemos nada —dice, mirando a Jorge—. Esto puede venirse abajo en cualquier momento. 
 
    El suelo del antiguo templo está cubierto por una espesa capa de hierba. Ramón avanza hasta un punto concreto y se arrodilla, sintiendo la humedad filtrarse a través de la tela de su pantalón. 
 
    —Aquí estaba el altar bajo el que el padre Bermudo halló la mesa. 
 
    Hoy, allí donde estuvo enterrada durante siglos la reliquia más importante de la humanidad, ya no parece haber nada que señale su presencia. 
 
    —Volvamos —propone Ramón tras un largo silencio. 
 
      
 
    Los dos hombres caminan de nuevo entre los girasoles hasta alcanzar el camino principal. La llanura que los rodea aparece ante sus ojos como un grandioso océano.  
 
    Ramón se detiene un momento para admirar el paisaje, maravillado por su belleza. 
 
    —Ese tal Fadrique, el marido de María Coronel, debió ganar un buen dinero despedazando el patrimonio de su familia política —dice luego—. ¿Crees que no le interesaba la mesa? 
 
    Jorge parece sopesar su respuesta antes de contestar. 
 
    —Creo que fue pragmático. Su familia política había pasado casi un siglo buscando la mesa en estas tierras. Dos generaciones ya habían muerto sin obtener ningún resultado. No quiso seguir sus pasos y prefirió pájaro en mano. Por eso recomendó a sus hijos que vendieran su parte. Además, ninguno de ellos iba a seguir con la búsqueda. Uno se había ordenado sacerdote y otro era catedrático en Salamanca. 
 
    —¿Se sabe quiénes fueron los compradores? 
 
    —La mayoría de las tierras fueron adquiridas por familias de Segovia. Los Aguilar, por ejemplo, que se habían hecho muy ricos con el ganado. Pinillos, en concreto, fue comprado por la familia Miramontes. Sinceramente, no creo que conocieran la leyenda de la mesa. 
 
    —Es extraño pensar que algo tan valioso haya estado tan cerca de ellos sin que lo supieran. 
 
    —Así es la vida, supongo. A veces, las cosas más extraordinarias pueden estar justo frente a nosotros y ni siquiera darnos cuenta. 
 
    O tal vez, aunque las veamos, no somos lo suficientemente valientes como para conservarlas, se dice Ramón, pensando en Claudia. 
 
      
 
    El antiguo camino de Pinillos desemboca en un frontón, erigido junto a la carretera que atraviesa Armuña, un lugar lleno de casas antiguas y calles estrechas donde la vida cotidiana fluye como un río tranquilo. Básicamente, un pueblo como cualquier otro.  
 
    Tras callejear un poco, los dos hombres llegan a la plaza del Caño, donde Ramón ha aparcado el coche que le ha proporcionado su seguro.  
 
    Apenas tres minutos después, circulan por la pronunciada bajada que conduce al cauce del arroyo Tormejón, rumbo a Migueláñez. La carretera serpentea entre los árboles, sumergiéndose a tramos en la oscuridad del pinar. Al salir de una curva, ven un coche patrulla estacionado en el arcén. 
 
    Sergio está solo, apoyado sobre la puerta del conductor. Parece esperar a alguien. Cuando los ve, alza la vista y corre hasta el centro de la calzada para darles el alto. 
 
    De cerca, su rostro parece más hosco de lo habitual. Tiene la mandíbula y los puños apretados, y sus ojos lanzan brasas. 
 
    Está enfadado, no hay ninguna duda. 
 
    —¡Llevo toda la mañana buscándote, Ramón! Claudia me ha dicho que estabas en Armuña, pero nadie os ha visto por allí. 
 
    —¿Qué ha pasado? —pregunta el alcalde, temiendo por un instante lo peor. 
 
    —Ya lo sabes. Hoy acaba el plazo para que me entregues el pergamino. 
 
    Ramón mira al guardia civil, incrédulo. 
 
    —¿Después de lo que ha pasado, todavía me hablas de plazos? 
 
    El capitán cruza sus potentes brazos sobre el pecho. 
 
    —Lo siento, pero me pagan por hacer cumplir la ley. Y, por supuesto, un suicidio no cambia las cosas. Vamos al ayuntamiento y dámelo, por favor. 
 
    Un silencio tenso cae sobre la carretera. 
 
    —Me vas a obligar a denunciarte, Ramón —insiste Sergio, amenazante. 
 
    En ese momento, Jorge irrumpe en la conversación desde el asiento del copiloto. 
 
    —Un suicidio quizás no cambia las cosas, pero un asesinato seguro que sí. 
 
    El rostro del guardia civil palidece. 
 
    —¿Perdona? —pregunta, asomándose al interior del vehículo. 
 
    —Luis no se ha suicidado —dice Jorge con firmeza—. Lo mató alguien que intentó robarle el pergamino. Alguien que le estaba esperando en su casa aquella noche. Alguien que lo sorprendió antes de que pudiera entrar. No contaba con que preferiría morir antes que abrir la caja fuerte del ayuntamiento. 
 
    —Estás loco —le espeta Sergio. 
 
    Pero Jorge no se amilana. 
 
    —Después, el asesino intentó simular un suicidio. Pero fue torpe y cometió muchos errores. 
 
    El capitán parece aturdido. 
 
    —Y no tardarán mucho en descubrirlo —advierte Jorge—. Aunque se esconda tras un uniforme. 
 
    ¿Qué diablos acaba de decir?, piensa Ramón. 
 
    Sergio parece perder el control. Su rostro se vuelve completamente rojo. 
 
    —¿Qué estás insinuando, curita? —ruge. 
 
    Jorge no se deja intimidar. 
 
    —Dinos para quién trabajas. 
 
    —¡Baja del coche ahora mismo! —ordena Sergio, echando mano a su pistola—. ¡Vamos, dímelo a la cara si tienes huevos! 
 
    En ese momento, Ramón comprende lo que está sucediendo.  
 
    Sin vacilar, aprieta a fondo el acelerador. Sergio apenas tiene tiempo de saltar a un lado. Sus gritos quedan eclipsados por el chirrido de los neumáticos sobre el asfalto y el rugido del motor. Por el retrovisor, lo ven correr hacia su coche.  
 
    Cuando se han alejado lo suficiente como para que el capitán ya no pueda verlos, Ramón da un volantazo y se adentra en un camino forestal. Las ramas de los árboles pasan zumbando junto a la ventanilla, y las hojas crujen bajo las ruedas. El coche se desliza sobre la estrecha pista embarrada con una agilidad sorprendente, sorteando los obstáculos del terreno como si estuviera en su hábitat natural. 
 
    Para que luego digan que la mili no sirve para nada, piensa Ramón, recordando su periplo en Cartagena hace como un millón de años. 
 
    Dos minutos y cuarenta segundos después, el alcalde detiene el coche tras unos frondosos arbustos. El motor se apaga con un suspiro, dejando solo el sonido de sus respiraciones agitadas por la adrenalina.  
 
    Y, por una vez, los instintos más primitivos de Ramón toman el control. El alcalde se lanza contra Jorge, y sus manos se aferran con fuerza al enclenque cuello del sacerdote, como garras afiladas hundiéndose en la carne. 
 
    —¡Basta ya de mentiras! —grita furioso—. ¿Qué más me estáis ocultando? 
 
    Jorge lucha desesperadamente por liberarse del agarre. Sus pensamientos se nublan por el pánico y sus pulmones comienzan a arder por la falta de aire. Cada intento por sacudirse el peso que lo oprime parece aumentar la ferocidad de Ramón, decidido a arrancar la verdad a cualquier precio. 
 
    —Te lo contaré todo —implora finalmente con un hilillo de voz. 
 
    Ramón siente un destello de conciencia atravesar la bruma de su ira, una voz suave y lejana recordándole quién es realmente. Afloja un poco la presión de sus manos, permitiendo que Jorge recupere el aliento. 
 
    —Quiero toda la verdad, ¡ahora! —exige. 
 
    Jorge toma una bocanada de aire, su mente corre a mil por hora mientras busca las palabras adecuadas para explicar lo que ha estado ocultando. 
 
    —Vargas, nuestro hombre en la investigación, nos comunicó anoche que Sergio se ha convertido en el principal sospechoso. Al parecer, encontraron multitud de pelos rubios y cortos en la ropa de Luis, así como piel bajo sus uñas, lo que prueba que hubo lucha entre ellos. Las pruebas de ADN son concluyentes. Te doy mi palabra de que iba a contártelo. 
 
    —¿Qué más sabes? —pregunta Ramón con desconfianza. 
 
    —Eso es todo, te lo prometo. 
 
    —No me lo creo —responde el alcalde, apretando con fuerza el cuello del sacerdote una vez más. 
 
    Jorge siente el pánico inundar su pecho mientras lucha por respirar. 
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    La segunda vida de Alvar (Años 1072-1075) 
 
      
 
    Ha evitado la ciudad musulmana de Coca, un lugar que, incluso a la distancia, transmite peligro y hostilidad. Es imposible no imaginar ojos vigilantes tras la muralla, ojos que buscan intrusos y que no habrían dudado en lanzar una flecha certera si lo hubieran visto. 
 
    También ha atravesado la despoblada villa de Olmedo, donde las casas son conchas vacías y las calles, venas desangradas. Allí, el silencio lo envuelve todo. Cada paso sobre el empedrado parece una blasfemia. Alvar no ha podido evitar un escalofrío al pensar en las almas que alguna vez habitaron ese lugar. 
 
    Después de caminar sin descanso durante tres días y tres noches, su mente comienza a desdibujarse, atrapada en un limbo entre la vigilia y el sueño. 
 
    Gracias a Dios, esa tarde divisa la orilla del Duero. El río, ancho y poderoso, se extiende ante él como una serpiente dormida sobre la que se refleja el pálido resplandor de la luna. Alvar se agacha junto a la ribera y sus dedos rozan el agua fría. El murmullo del río le parece una canción antigua, un canto de promesas, peligros, destinos sellados y caminos aún por recorrer. 
 
    Finalmente, en un paraje cercano a Tordesillas, bajo un cielo de plomo y sombras, divisa las antorchas titilantes y el bullicio contenido del campamento castellano. 
 
    Al aproximarse, dos guardias lo interceptan, cruzando sus lanzas frente a él con desconfianza. 
 
    —¿Quién va? —gruñe uno de ellos. 
 
    —Soy Miguel Yáñez —miente, intentando mantener su voz firme—. Último superviviente de la guarnición de Segovia. 
 
    Alvar sabe por qué miente sobre su nombre, por qué pronuncia el de su compañero. Tres asesinatos, dos niños abandonados a su suerte y una reliquia real robada no son cosas que a uno le guste ir firmando con su propio nombre. 
 
    Los guardias intercambian miradas.  
 
    Finalmente, uno de ellos asiente y lo conduce al interior, a través del laberinto de tiendas y fogatas. El olor a humo y sudor impregna el aire, mezclado con el inconfundible hedor del miedo y la desesperación. Los soldados, apenas figuras borrosas en la penumbra, se mueven de un lado a otro como espectros. Mientras tanto, hombres en armadura discuten estrategias y los escribanos anotan frenéticamente en pergaminos. 
 
    Y en el centro de todo, una figura imponente. 
 
    Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, está junto a una mesa cubierta de mapas y documentos. Su presencia irradia una fuerza que parece envolver y controlar a todos a su alrededor. 
 
    Cuando el guardia anuncia su presencia, Alvar siente la mirada del Cid caer sobre él como una losa.  
 
    Es una mirada aguda y penetrante, capaz de desnudar almas. 
 
    —Quiero escuchar de vuestros labios lo sucedido, soldado —dice el Cid, con una autoridad que impone respeto y miedo. 
 
    Alvar traga saliva, sintiendo cómo la mentira que ha ido tejiendo a lo largo del camino comienza a apretar su garganta como una soga.  
 
    Luego, inspira profundamente y empieza a hablar, evitando el escrutinio intenso de los ojos del Cid. 
 
    —Fue... fue una carnicería, mi señor —dice, intentando sonar convincente—. Solo dos soldados logramos escapar en el último momento, cuando todo estaba perdido. El alcaide nos entregó una arqueta de oro propiedad del rey Sancho y nos ordenó traerla hasta aquí. Desgraciadamente, la arqueta viajaba sobre la montura de mi compañero Alvar. Al ser interceptados por los musulmanes, nos vimos obligados a emprender la huida por separado. No he vuelto a verle, y apostaría mi brazo derecho a que murió intentando protegerla. Siento profundamente no poder traeros mejores noticias, señor. 
 
    Don Rodrigo se queda inmóvil, mientras sus ojos perforan el alma de Alvar. 
 
    Finalmente, habla. 
 
    —Que se vayan todos al infierno, Miguel. Tenemos cosas más importantes que hacer que sacar brillo a esas viejas reliquias que los reyes gustan de contemplar en sus alcobas. 
 
    Alvar exhala profundamente. Sus hombros se relajan, y una chispa de admiración cruza su mirada. 
 
    —Poseéis las dos cualidades que más aprecio en un soldado: valentía y suerte —añade el Cid—. Y ahora necesito muchos valientes con suerte a mi lado. Os uniréis a mis tropas. 
 
    Alvar inclina la cabeza, sintiendo cómo su corazón comienza a latir con fuerza. 
 
    —Será un honor, señor. 
 
    —Entonces, sed bienvenido, Miguel Yáñez. 
 
      
 
    Durante los días siguientes, Alvar sigue al Cid hasta Burgos. La ciudad palpita de expectación, y sus habitantes los observan con una mezcla de respeto y temor. 
 
    Su primera tarea es custodiar las puertas de la iglesia de Santa Gadea. El falso Miguel observa a sus nuevos compañeros, hombres curtidos y endurecidos por las batallas, que miran al Cid con una reverencia casi religiosa. Para ellos, no es solo un líder; es un símbolo casi mitológico, un faro en el que todos depositan su fe.  
 
    Ese día, un soldado con el rostro marcado por incontables cicatrices se acerca a Miguel y le susurra unas palabras al oído. 
 
    —Dicen que don Rodrigo le ha dicho a don Alfonso a la cara que sospecha de él. El nuevo rey se ha cagado en los calzones y ha tenido que jurar que no ha tenido nada que ver en la muerte de su hermano. Solamente entonces le ha jurado fidelidad. Cuentan que ha sido increíble. 
 
      
 
    Durante aquellos primeros años en la corte de don Alfonso, el trabajo del falso Miguel Yáñez consiste en acompañar al Cid en sus expediciones para recaudar impuestos en las taifas musulmanas. Estos viajes los llevan por tierras inhóspitas y rebosantes de peligros. Las jornadas son largas y agotadoras. 
 
    En Sevilla, descubre calles estrechas y bulliciosas, rebosantes de vida bajo un calor abrasador. Disfruta de sus bellos jardines, llenos de flores exóticas y fuentes susurrantes. El califa, envuelto en seda y perfumado con esencias exóticas, recibe al Cid con respeto y temor, y paga gustoso los tributos exigidos por Alfonso a cambio de la paz. 
 
    Zaragoza no es diferente. El califa, gordo y decadente, se inclina ante el poder implícito en la figura del Cid, ansioso por mantener su lujoso estilo de vida y su harén. El falso Miguel observa con atención cómo don Rodrigo maneja las conversaciones con una destreza casi sobrenatural, extrayendo oro y promesas con igual habilidad. 
 
    También combate junto a su señor en Coria. Allí, en la brutal refriega que tiñe de rojo campos y ríos, Toledo y Badajoz comienzan a sentir más cerca la amenaza cristiana. Miguel Yáñez siempre está en el corazón de la batalla, con su espada manchada de sangre y su mente dominada por la adrenalina. Se mueve con soltura por cualquier carnicería, convirtiendo su espada en una extensión de su voluntad. Cada enemigo abatido es un alivio momentáneo, rápidamente reemplazado por la necesidad de seguir matando. 
 
    Cada éxito, cada tributo recolectado, cada batalla ganada, solo aumenta la presión sobre sus hombros. La admiración que siente por el Cid se mezcla con el temor constante a ser descubierto. ¿Cuánto tiempo más puede seguir así antes de que la verdad salga a la luz y todo se desmorone? 
 
    Aquel misterioso Miguel, al que no se le conocen amigos, mata a los musulmanes de dos en dos sin recibir ni un solo rasguño. Sus compañeros lo miran con asombro, y los rumores sobre él se extienden como una plaga. 
 
    —Dicen que ha hecho un pacto con el demonio —murmura un soldado con una sonrisa nerviosa mientras limpia su espada. 
 
    —Será por eso que logró escapar con vida de Segovia —responde otro. 
 
    Miguel, ajeno o tal vez indiferente a los rumores, sigue con su rutina implacable. Nunca habla con nadie, nunca se le ve con mujeres y apenas come. Su figura delgada y taciturna se mueve entre los hombres como un fantasma, siempre con los ojos atentos y la mente alerta. 
 
    Todos sus méritos le sirven para ser armado caballero y entrar a formar parte de la guardia personal del monarca, un honor que muy pocos alcanzan. La élite de los guerreros, los más leales y feroces, lo acoge en su seno, aunque siempre con una distancia respetuosa, como si temieran que su oscuridad pudiera contagiarles. 
 
    Y es en aquel destino donde su vida cambia otra vez. 
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    Lübeck, Alemania, Año 1945 
 
      
 
    Un Mercedes se detiene bruscamente frente a la verja del consulado sueco. El aire dentro del coche está cargado con el inconfundible aroma a cuero envejecido y un sutil toque a tabaco. Himmler, conduciendo su propio coche por primera vez en años, tiene las manos aferradas al volante. Sus nudillos están blancos por la tensión. En los últimos cinco años ha envejecido veinte. 
 
    Su mente, siempre analítica, repasa lo sucedido. Todo comenzó a torcerse con la desaparición de su cartera en Toledo. El incidente llegó a oídos de Hitler, quien lo apartó de muchas de sus funciones. Habría sido fácil congraciarse con él entregándole la Mesa de Salomón, pero los malditos españoles sembraron su camino de pistas falsas. El fiasco de la excavación en el cerro de San Isidro acabó con la paciencia del führer. Himmler lleva meses siendo un apestado en Berlín. 
 
    La derrota es un hecho. Ni los oscuros rituales de Nandström, ni sus túnicas ceremoniales, ni la mesa redonda al estilo Camelot, ni los elegantes tronos de roble han servido para nada. Himmler recuerda las noches sin luna en Wewelsburg, el murmullo de los antiguos encantamientos, las sombras danzando en las paredes de la cripta. Las esperanzas depositadas en todo aquello se han desvanecido. Ni los antiguos dioses ni las fuerzas arcanas han respondido, dejándolos a merced de un destino implacable. 
 
    Todo ha sido en vano.  
 
    Si hubiera encontrado la mesa... Si hubiera logrado reunir todos los tesoros del Templo...  
 
    Sin la mesa, lo hallado en los Pirineos no vale nada frente a la maquinaria de guerra aliada.  
 
    Por eso, Hitler lo considera culpable.  
 
    Por eso, el fin está cerca, y con él, el juicio para todos ellos. 
 
    Y, precisamente por eso, está hoy aquí. El consulado sueco es su última esperanza. 
 
    Vamos, Heinrich, se dice finalmente, con una calma que no siente. Es casi la hora.  
 
      
 
    Himmler desciende del vehículo y se adentra en la oscuridad del jardín. El aire nocturno es frío y cortante. El crujido de las hojas secas bajo sus botas resuena en la quietud. Sus ojos se mueven nerviosos, buscando sombras que puedan esconder amenazas, pero solo percibe la fría indiferencia de la noche. 
 
    Tras la depuradora de la piscina, encuentra la estrecha escalera, casi oculta por la maleza y el abandono. Está húmeda y resbaladiza, cubierta de musgo, como si la naturaleza quisiera tragársela. Según le han dicho, lo conducirá directamente al sótano del edificio.  
 
    El comandante baja los escalones con cautela. La oscuridad es total, y solo el tenue resplandor de la linterna, que sostiene con una mano temblorosa, ilumina su camino. El aire huele a humedad y algo más, un aroma acre y metálico que le revuelve el estómago. Con cada paso, siente como si se adentrara en las entrañas de una bestia dormida que puede despertar en cualquier momento. 
 
    Finalmente, llega a una vieja puerta de madera, apenas visible en la penumbra.  
 
    La empuja con esfuerzo.  
 
    Dos misteriosas sombras lo esperan al otro lado, recortadas contra la tenue luz de las lámparas de aceite que cuelgan de las paredes. 
 
    —Buenas noches, comandante —lo saluda una de las sombras. 
 
    —Buenas noches, embajador. ¿Quién es su acompañante? —pregunta Himmler, irritado por aquella presencia inesperada. 
 
    El embajador de Suecia da un paso adelante. 
 
    —Eso a usted no le importa. Basta con decir que es una persona de mi total confianza. 
 
    Himmler encaja con deportividad el desplante. La verdad, empieza a acostumbrarse a que todo el mundo lo trate a patadas. Su autoridad, esa que alguna vez fue incuestionable, ahora es un sueño lejano.  
 
    La segunda sombra permanece en silencio, con el rostro oculto entre las sombras. Hay algo en su presencia que pone a Himmler la piel de gallina. La figura emana una energía oscura, una fuerza que parece absorber la luz a su alrededor. 
 
    —El tiempo apremia, comandante —dice el embajador con impaciencia—. Hable ahora o calle para siempre. 
 
    —Embajador, iré al grano —responde Himmler—. Los rumores que circulan desde hace unos meses son ciertos. Por desgracia, nuestro amado führer ha perdido la cordura. 
 
    La atmósfera en la sala se tensa aún más. El embajador y su acompañante intercambian una mirada fugaz. Las sombras que las lámparas de aceite dibujan en las paredes se estiran y contraen como si estuvieran vivas. 
 
    —No es una opinión —continúa el comandante, esforzándose por mantener su voz firme—, sino el diagnóstico de sus médicos en Berlín. Siendo así las cosas, quiero anunciarle que asumo la responsabilidad de conducir a Alemania a buen puerto y, por ello, esta misma noche me gustaría iniciar una negociación con los aliados. 
 
    El embajador permanece en silencio con los ojos fijos en Himmler, analizando cada palabra, cada movimiento. 
 
    —Es una decisión audaz, comandante —dice finalmente. 
 
    —Lo sé. Pero es necesaria. Mi país está al borde del abismo y debo hacer todo lo posible para evitar su caída. 
 
    El embajador se levanta lentamente y camina hasta una pared donde cuelga un antiguo mapa de Europa. 
 
    —No será fácil. Los aliados nunca hablarán con usted, comandante. 
 
    Himmler siente que su estómago se encoge, pero mantiene su expresión impasible, esa máscara forjada por años de disciplina y crueldad. 
 
    —Por eso acudo a usted, porque necesito un mediador. 
 
    El embajador suspira. 
 
    —Me pide algo harto complicado. Todo el mundo conoce su implicación en las matanzas de judíos. 
 
    —¡Eso no es cierto! ¡Siempre me he negado a ser un títere más en las alucinaciones de Hitler! 
 
    En ese momento, Himmler se percata de algo: es la primera vez que se refiere al führer por su apellido. Ya no es el líder infalible en el que había confiado, sino solamente un hombre destrozado por sus propias obsesiones y locuras.  
 
    El embajador lo observa con una expresión inescrutable. 
 
    —Comandante, comprendo su situación, pero debe entender que cualquier intento de negociar con los aliados será visto con un escepticismo extremo. Usted representa todo lo que ellos odian y temen. 
 
    Himmler respira hondo, esforzándose por mantener la calma. 
 
    —Sé que no será fácil, pero no tenemos otra opción. Si no hacemos algo ahora, todo estará perdido. Alemania necesita una oportunidad para sobrevivir, y eso solo puede lograrse negociando. 
 
    El embajador se queda en silencio, como si le diese bastante igual la supervivencia de Alemania. 
 
    —Mi visión es clara, embajador —continúa Himmler—. Estados Unidos y Alemania son dos imperios y… 
 
    Su interlocutor lo interrumpe sin miramientos. 
 
    —Lo siento, pero no dispongo de mucho tiempo. Llegados a este punto, solo tengo una pregunta. ¿Está usted dispuesto a capitular? 
 
    Himmler parece sopesar su respuesta durante algunos segundos. Su mente se llena de imágenes: las vastas filas de soldados, las banderas ondeando al viento, el estruendo de los discursos. Pero también ve las ruinas, los rostros desgarrados por la desesperación y el hambre, las miradas de los niños sin futuro. Y, por supuesto, ajena a todo eso, una figura solitaria en un búnker oscuro, murmurando incoherencias mientras el mundo se desmorona a su alrededor. 
 
    Inhala profundamente, hasta que el aire frío y viciado llena por completo sus pulmones. Luego, siente el peso de la historia sobre sus hombros.  
 
    Y se da cuenta de que es una carga que no podría soportar aunque viviera cien vidas. 
 
    —Esa es una pregunta capciosa, embajador —responde Himmler, sintiendo el sudor frío recorrer su espalda. 
 
    —Pues no tiene otra salida que contestarla, me temo. 
 
    —Mire —dice Himmler, sin demasiada convicción—, Eisenhower entenderá que no queramos capitular en el este. En realidad, a él tampoco le interesa que la Unión Soviética… 
 
    —Comandante —le interrumpe una vez más el embajador, que está perdiendo la paciencia—, lo intentaré una vez más. ¿Está usted dispuesto a capitular por completo en ambos frentes? 
 
    El silencio se hace denso. La habitación parece estrecharse. Himmler siente que el suelo bajo sus pies se vuelve inestable. 
 
    —Es una decisión difícil —murmura, casi para sí mismo. 
 
    —Es la única manera, comandante. La única manera de evitar más destrucción y muerte. 
 
    El otrora temible Himmler parece envejecer otros diez años en aquel mismo instante. Sus hombros se hunden y su mirada, esa que alguna vez había infundido terror y respeto, se llena de una tristeza infinita.  
 
    Sus ojos ya solo emanan derrota. 
 
    Ante el silencio de su interlocutor, el embajador cierra su cuaderno con un golpe seco que resuena en las paredes del sótano. 
 
    —Eso pensaba —dice con frialdad, esbozando un gesto decepcionado—. Comandante, no creo que sea usted tan mal hombre como dicen. Por eso, me permito hacerle una sugerencia: depongan a ese loco y capitulen sin condiciones, o su país no se recuperará nunca de la terrible derrota que le espera. 
 
    Himmler levanta la vista y sus ojos cansados se encuentran con los del embajador. Hay una verdad implacable en sus palabras, una verdad que ha estado negando, pero que ya no puede ignorar. El führer, ahora simplemente Hitler, es apenas una figura demacrada y delirante, empeñada en arrastrar a todo un país a su propio abismo. 
 
    —Créame, los americanos tienen muy claro que todos ustedes morirán en la horca —continúa el embajador, con una certeza heladora. 
 
    En ese momento, Himmler cree ver el futuro: las ruinas humeantes de las ciudades alemanas, los rostros demacrados de los supervivientes, el sabor amargo de la derrota total. Y, por encima de todo, las horcas, balanceándose suavemente bajo el peso de aquellos que han llevado a Alemania a la ruina. 
 
    En una de ellas cuelga su cadáver. 
 
    Desesperado, comienza a pasear de un extremo a otro del sótano, como un animal enjaulado. Su mente es un torbellino, una batalla interna entre la lealtad y la necesidad desesperada de salvar lo poco que queda de su nación y de sí mismo. El tiempo se le está escapando entre los dedos.  
 
    El embajador, observándolo, sabe que lo tiene en sus manos.  
 
    —Los aliados tendrán en cuenta cualquier gesto que ayude a acabar con todo esto cuanto antes —dice entonces. 
 
    Himmler se detiene y lo mira con desesperación. 
 
    —Lo sé, lo sé —dice, suplicante—. ¡Solo necesito un poco más de tiempo! 
 
    El embajador niega con la cabeza. 
 
    —Usted verá, pero no es precisamente tiempo lo que le sobra. Y ahora, si me disculpa, debo irme. Le deseo suerte. 
 
    —Espere, ¿cuándo podré volver a verle? 
 
    El embajador se detiene, girándose levemente hacia él. 
 
    —Cuando se decida a capitular —responde antes de abandonar el sótano por una puerta oculta bajo la escalera. 
 
      
 
    En ese momento, el misterioso hombre que ha presenciado en silencio toda la conversación se pone en pie. Su figura alta y oscura proyecta una sombra inquietante sobre las paredes. 
 
    —Seré muy breve —dice en un perfecto alemán con acento de Baviera—. Hace unos años, sus hombres recuperaron algo en los Pirineos. Algo que nos interesa. 
 
    La mente de Himmler viaja al momento en que recibió aquel escueto telegrama de Skorzeny. Podía recordar con claridad sus cuatro palabras. 
 
      
 
    Éxito casi total. Skorzeny.  
 
      
 
    Cuánto han cambiado las cosas desde entonces. La euforia del momento, aunque algo empañada por el casi, se ha desvanecido, sustituida por la desolación y la desesperación que ahora lo consumen. 
 
    —Lo recuerdo —dice Himmler, con un hilillo de voz. 
 
    —¿Dónde están esos objetos ahora? —pregunta el desconocido. 
 
    Himmler observa con atención a aquel hombre alto, de mirada inquisitiva.  
 
    No recuerda haberle visto antes. 
 
    —¿Quién es usted? 
 
    El desconocido esboza una sonrisa fría, y un destello de desprecio se asoma a sus ojos. 
 
    —Para usted, solo soy un judío al que no ha podido matar. Para los demás, alguien que trabaja en preparar la venida del Mesías. 
 
    —¿A qué se refiere? —pregunta Himmler, ahora sí aterrado. 
 
    —Seguramente usted no vivirá para verlo, pero erigiremos el Tercer Templo. Y lo haremos en el lugar que se merece. Le aseguro que lo lograremos. 
 
    El comandante aparta la mirada.  
 
    Ya no alberga ninguna duda sobre lo que quiere aquel hombre. 
 
    —¿Qué espera que haga? —pregunta finalmente, con un susurro cargado de resignación. 
 
    El desconocido se acerca todavía más. 
 
    —Lo único que puede hacer. Facilitar nuestra labor. Entiéndalo como un último acto de redención. 
 
    Himmler asiente lentamente. La desesperación y la necesidad lo empujan a ello. 
 
    —Si lo que me pregunta es si hallamos los tesoros del tabernáculo, la respuesta es sí —admite. 
 
    El judío frunce el ceño. 
 
    —No es eso lo que le pregunto, eso ya lo sé. Lo que quiero saber es en qué sucia madriguera los esconden. 
 
    —Por favor, dígame que esa información salvará mi vida —suplica en voz baja. 
 
    Su interlocutor no muestra ningún atisbo de compasión en su mirada. 
 
    —Yo no hago política, ni me gano la vida con la diplomacia. No voy a prometer algo que no puedo cumplir —responde con un tono gélido. 
 
    Himmler sabe que está acorralado. Intenta mantener la compostura, pero el miedo ya es una bestia que lo devora por dentro. Mira al hombre frente a él, buscando algún indicio de humanidad, pero solo encuentra una pared impenetrable. Siente unas ganas irrefrenables de romper a llorar. 
 
    —Están en Wewelsburg —dice finalmente, con voz temblorosa—. En la cripta bajo la torre norte. Mis hombres los escondieron allí, dentro de uno de los nichos. Sobre la lápida, hay grabado un nombre de mujer. 
 
    El desconocido asiente satisfecho. 
 
    —¿Lilith? —pregunta. 
 
    Himmler levanta la mirada, sorprendido. 
 
    —Veo que no es usted un profano. 
 
    —Créame, los hubiéramos encontrado de todos modos. 
 
    —¿Y ahora qué? —susurra Himmler. 
 
    El judío lo mira con frialdad. 
 
    —Ahora, comandante, debe esperar. Esperar y rezar, si aún le queda alguna fe. 
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    Migueláñez, Segovia, España, Año 2015 
 
      
 
    Después de ocultar el coche, Ramón y Jorge se adentran en el pinar, avanzando hacia el oeste. El alcalde camina con pasos largos y decididos. Su mente es un torbellino de pensamientos oscuros y emociones contenidas. A su lado, Jorge intenta mantener el paso, mientras las palabras van saliendo atropelladamente de su boca. 
 
    —¡Iba a contártelo todo, lo juro! —jadea el sacerdote.  
 
    Ramón se detiene de golpe, girando sobre sus talones.  
 
    Sus ojos brillan de ira. 
 
    —¡Cállate! —su voz retumba entre los árboles, haciendo que unos pájaros cercanos levanten bruscamente el vuelo en un frenesí de alas y plumas—. No quiero hablar contigo. 
 
    —¡Debes creerme! —insiste Jorge, con la voz rota—. Esta misma mañana hemos terminado de analizar la fotografía del pergamino que me mandasteis. Hasta hoy no sabíamos que era un mapa. 
 
    Ramón da un paso hacia adelante y su sombra engulle a la del sacerdote. 
 
    —¡Que te calles! Y si intentas engañarme otra vez, te juro que no vas a tener suficiente pinar para correr. 
 
      
 
    Tras caminar durante una hora en silencio, llegan a una pequeña laguna cubierta de vegetación. El sol se refleja en su superficie, creando destellos que parpadean entre las hojas. Aquel paraje, llamado los Pozancos, está ya muy cerca de Migueláñez.  
 
    Los perros que custodian la granja de Manuel saludan su paso con ladridos feroces. Ignorándolos, los dos hombres toman el camino que serpentea entre la vegetación y rodea completamente el pueblo. El sendero está flanqueado por arbustos y árboles cuyas ramas parecen alargarse para intentar detenerlos, como los dedos retorcidos de una pesadilla. El crujido de sus pasos llena el aire, aumentando la sensación de que algo terrible está a punto de suceder. 
 
    En unos minutos llegan a su destino: Peña Mora.  
 
    La colina se alza ante ellos como un centinela de secretos olvidados. Aquel modesto promontorio es el lugar que, según ha confesado Jorge bajo la coerción de las manos firmes de Ramón, aparece representado en el mapa del padre Bermudo. 
 
    Ha dejado de llover y el calor comienza a apretar, como un yugo invisible que se cierra alrededor de sus cuellos y hombros. El sudor corre por sus rostros y se mezcla con el polvo, creando pequeños arroyos de barro en su piel. Resoplando por el esfuerzo, los dos hombres ascienden por la ladera hasta alcanzar la cima de Peña Mora.  
 
    Ramón observa el paisaje.  
 
    Ha estado mil veces en aquel lugar y, sin embargo, hoy todo le parece nuevo.  
 
    A sus pies, Migueláñez se extiende como una mancha sobre la dorada llanura, sus calles y casas parecen diminutas, casi irreales bajo el sol. El calor hace que el aire sobre el pueblo tiemble, creando espejismos que distorsionan sus contornos y convierten la visión en una pintura impresionista. 
 
    A lo lejos, el pinar parece un mar oscuro intentando devorar el horizonte. Sus árboles se alzan como olas congeladas en el tiempo, proyectando una sombra inquietante sobre la llanura. Ramón siente que hay algo primitivo y amenazador en él, algo que tal vez nunca debería ser descubierto. 
 
    Jorge, todavía jadeando por el esfuerzo de la subida, se aproxima a las moles de pizarra que salpican el terreno. 
 
    —Una vez aquí, todo parece todavía más claro —dice, acariciando las formas rugosas con las yemas de los dedos—. Cada círculo del pergamino representa una roca. La línea que los separa es la senda que cruza la colina. Y la cruz está marcada allí, junto al círculo más grande. 
 
    Ramón sigue la mirada de Jorge hasta la roca más grande, una enorme mole que sobresale del suelo como el colmillo de una bestia prehistórica. Hay algo inquietantemente vivo en su presencia, algo que le eriza la piel. 
 
    —¿Estás seguro? —pregunta. El sudor le gotea por la frente, pero no es solo por el calor. 
 
    Jorge asiente lentamente. Tiene el rostro pálido y tenso 
 
    —Lo han comprobado una y otra vez. Todo encaja. Esa peña es el punto donde debemos excavar. 
 
    En ese momento, el sonido de un motor los hace girarse hacia el camino. El todoterreno de Sergio se aproxima a toda velocidad, levantando una nube de polvo que se alza como un espectro en la estela del vehículo. 
 
    Jorge agarra a Ramón y tira de él en dirección opuesta. 
 
    —¡Vámonos, deprisa! —grita, con la voz rota.  
 
    Ramón siente la presión del sacerdote en su brazo, un agarre desesperado que busca salvarles a ambos.  
 
    Sacudiéndose con fuerza, logra zafarse. 
 
    —Déjame, necesito acabar con esto. Vete tú, yo me quedo. 
 
    Jorge frunce el ceño con desesperación. Sus ojos buscan en los de Ramón alguna señal de duda, alguna fisura. Pero no encuentra ninguna. Finalmente, con un suspiro resignado, permanece junto a él. 
 
    El todoterreno de la Guardia Civil frena ante ellos y sus puertas se abren de golpe. Sergio no viene solo. Un hombre maduro, elegantemente vestido, desciende con la calma y el aplomo de alguien acostumbrado a controlar cualquier situación. Estupefacto, el alcalde observa el destello de las pistolas con las que les están apuntando. 
 
    —Vaya, vaya —dice el desconocido, mirando a su alrededor con una sonrisa satisfecha—. Así que es aquí. 
 
    Hay un tono burlesco en su voz. 
 
    Y un acento alemán que añade un aire de siniestra sofisticación.  
 
    El hombre parece un donjuán trasnochado, con su traje impecablemente cortado y su cabello peinado hacia atrás. Sus ojos, sin embargo, son fríos y calculadores, como los de un depredador al acecho. 
 
    —En cualquier caso —continúa, con una sonrisa que hiela la sangre—, no me queda sino agradecerles su ingenuidad, caballeros. ¿De verdad pensaron que podrían darnos esquinazo? Miren hacia arriba, justo detrás de ustedes. 
 
    Jorge y Ramón se giran y alzan la vista hacia el cielo. A lo lejos, varios metros por encima de ellos, un dron permanece suspendido en las alturas, apenas visible. Sus luces parpadean como los ojos de un ave de presa. 
 
    —Hemos estado observándolos todo el tiempo. 
 
    El dron desciende un poco, como si quisiera asegurarse de que los dos ingenuos han comprendido la frase anterior. La cámara gira y los enfoca directamente, registrando cada detalle de su angustia. 
 
    Intentando contener su rabia, el alcalde se vuelve hacia aquel hombre. 
 
    —¿Quién es usted? 
 
    —Oh, disculpen —responde el desconocido con un falso tono sorprendido que rezuma sarcasmo—. No estaba en mis planes hacer una presentación en condiciones: soy Johan Von Hassle, conde de Germania y noveno Zauberer de Nandström. A Sergio ya lo conocen. 
 
    La forma en que pronuncia su título resuena con una autoridad oscura, como si acabara de escaparse de un cuento de hadas transformado en pesadilla. 
 
    —¿Por qué hace usted esto? —pregunta Jorge, con voz temblorosa pero desafiante—. ¿Qué es lo que busca? 
 
    El hombre ríe y da un paso adelante.  
 
    Su presencia domina el espacio como una sombra que se extiende al caer el sol. 
 
    —Lo que busco es poder. La mesa es la clave para algo mucho más grande de lo que pueden imaginar. 
 
    El aire se carga de electricidad, cada respiración, cada latido, parece resonar con una claridad ensordecedora. 
 
    Finalmente, el hombre se gira hacia Sergio. 
 
    —Bueno, basta de presentaciones. Capitán, traiga el pico y la pala. 
 
    Con una obediencia que a Ramón se le antoja perruna, el guardia civil se dirige al portón trasero del coche y extrae las herramientas que el conde le ha pedido. Un sonido metálico, presagio de la profanación inminente, cruza el aire. 
 
    —Aquí tiene, excelencia —dice Sergio, entregando las herramientas con una reverencia que hace crecer la rabia de Ramón aún más. 
 
    Sintiendo una impotencia que le quema por dentro, el alcalde mira a Sergio con desprecio. 
 
    —Espero que al menos te esté pagando bien, traidor —le espeta, cargando cada palabra con veneno. 
 
    El capitán aparta la mirada y escupe en el suelo. 
 
    —Eso no te incumbe. Y ahora, cállate si no quieres acabar como Luis. 
 
    —Tú le mataste, ¿verdad? 
 
    Sergio lo mira, con una expresión endurecida por la crueldad. 
 
    —Luis no supo cuándo rendirse. No cometáis el mismo error. 
 
    Sin perder ni un instante, poseído por una extraña euforia, el conde comienza a cavar a los pies de la roca. Una mezcla de codicia y anticipación se refleja en sus ojos brillantes. El sol brilla con fuerza sobre Peña Mora, produciendo destellos sobre la pala. Mientras, Sergio vigila la escena sin dejar de apuntarles con su pistola. 
 
    Ramón observa al conde. Puede ver en sus ojos la delgada línea entre la cordura y la locura, la avaricia que lo consume. El sonido de la pala al golpear la tierra resuena en el aire caliente, con un ritmo hipnótico que marca el paso del tiempo. 
 
    —¿Qué piensa hacer cuando encuentre la mesa? —pregunta, intentando ganar tiempo. 
 
    Johan se detiene por un momento. Sus ojos brillan. 
 
    —Cambiar la historia, por supuesto —responde, con un tono glacial, antes de proseguir con su labor. 
 
    A medida que el conde avanza, el olor de la tierra removida llena el aire. 
 
    De pronto, el pico golpea algo duro, un sonido distinto que hace que Johan se detenga con un gesto triunfal. 
 
    —Ah, aquí está —murmura—. El premio final. 
 
    Ramón baja la mirada, sintiendo el peso de la derrota aplastarlo.  
 
    Ahora sí que todo ha terminado.  
 
    El esfuerzo, la esperanza, todo se desvanece ante la implacable realidad. 
 
    Tras secarse el sudor, el noble suelta la pala y se agacha para retirar el barro de la pieza con su mano. 
 
    Pero, de pronto, su expresión cambia. 
 
    —Qué raro, no es oro. Capitán, venga aquí a ayudarme. 
 
    Sin dejar de apuntarles, Sergio recorre los escasos veinte metros que les separan del agujero. 
 
    —Parece una esfera metálica, señor. 
 
    —¿Y a qué espera, capitán? ¡Sáquela ahora mismo! —le ordena el conde—. Yo les mantendré a raya. 
 
    Tras entregar la pistola al conde, Sergio toma el pico y comienza a golpear en torno a la pieza. Al principio, los golpes son suaves, midiendo la resistencia del objeto y del suelo que lo rodea. Poco a poco, los golpes se vuelven más fuertes, resonando con un eco metálico. 
 
    —Excelencia, esto es… —comienza a decir Sergio, con pavor. 
 
    El guardia civil no puede terminar la frase.  
 
    En ese momento, una explosión lo ciega todo. 
 
    La onda expansiva empuja a Ramón al suelo, como si un gigante invisible lo hubiera arrojado con una fuerza descomunal.  
 
    Entre una nube de humo y polvo, el alcalde intenta incorporarse sin lograrlo. Un zumbido se ha adueñado de sus oídos, una frecuencia alta y penetrante que resuena en su cráneo. Aterrorizado, intenta gritar, pero su boca no emite ni un solo sonido. Es como si el aire mismo se hubiera vuelto sólido, atrapando sus gritos en su garganta.  
 
    Solo cuando ve a Jorge, comprende que el estruendo lo ha dejado sordo. El sacerdote está junto a él, abriendo y cerrando los labios mientras señala algo. Ramón gira la cabeza, intentando enfocar su vista borrosa a través del humo y la confusión.  
 
    Lo que ve le hiela la sangre. Sergio y el conde Von Hassle yacen cerca del enorme cráter abierto por la explosión. Sus cuerpos están destrozados, con la piel desgarrada dejando a la vista músculos y huesos. Sobre ellos, se amontonan amasijos sanguinolentos que al alcalde le parecen vísceras. Sus ojos, vacíos y vidriosos, miran hacia el cielo, fijos en una eternidad silenciosa. El hedor a carne quemada llena el aire, mezclándose con el polvo y el humo. 
 
    Ramón siente una náusea. Jorge tira de él con fuerza, ayudándolo a ponerse en pie. El rostro del sacerdote, ennegrecido por la explosión, contrasta con su cabello, que se ha tornado completamente blanco, como si la violencia del evento le hubiera robado el color. Ramón nota un temblor en sus propias manos mientras acepta la ayuda de Jorge, ambos moviéndose como autómatas en medio del caos. 
 
    Poco a poco, como en las películas bélicas que tanto le gustan, el alcalde va palpando todo su cuerpo. Sus manos recorren nerviosamente sus brazos, piernas y torso, comprobando que todos sus miembros están intactos. 
 
    También siente el latido de su corazón en sus oídos, lo que significa que, contra toda probabilidad, aún está vivo. 
 
    —Estamos enteros —murmura, más para convencerse a sí mismo que a Jorge. 
 
    Con dificultad, los dos hombres recorren los metros que los separan del epicentro del desastre.  
 
    El suelo bajo sus pies es una mezcla de tierra suelta y escombros, y cada paso resuena con el crujido de restos carbonizados. Los árboles cercanos están destrozados, con sus ramas desgarradas y negras. 
 
    Cuando llegan al borde del cráter, Ramón siente una punzada de miedo. Un objeto brilla en el interior, ajeno a la devastación que lo rodea.  
 
    Sin dudarlo un instante, se lanza al agujero y lo toma entre sus manos. 
 
    Es una plancha, elaborada con un metal que el alcalde no sabe reconocer. Tiene un peso frío y extraño, casi antinatural. Sobre ella, aparece grabada la figura de un hombre que, desde su trono, entrega unas tablas al profeta Moisés. La escena es perturbadora. Encaramado sobre los hombros del hombre del trono, un demonio enseña sus colmillos al profeta. Sus ojos están llenos de una malevolencia pura, y sus colmillos parecen moverse.  
 
    Sobre la escena, una inscripción en francés. 
 
      
 
    Roi des enfers, l'humanité ne connaîtra pas d'autre dieu que ma propre grandeur. Décembre 1808. 
 
      
 
    Ramón siente un frío helado en el estómago al leer aquellas palabras, cuyas letras parecen retorcerse bajo su mirada. 
 
    Entonces, se fija en el hombre que ocupa el trono.  
 
    Cuando lo reconoce, un grito surge de su garganta, aunque él no lo puede escuchar. 
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    Rueda de Jalón, Año 1083 
 
      
 
    El imponente castillo de Rueda de Jalón se erige sobre un afloramiento rocoso, un bastión casi inaccesible. Sus robustas murallas se elevan abrazadas por precipicios que caen en abismos insondables. Pero, a pesar de este privilegiado emplazamiento, el alcaide ha decidido rendir la fortaleza, con la esperanza de que Castilla respalde a Al-Muzaffar en sus aspiraciones al trono de Zaragoza.  
 
    Mientras la comitiva real avanza hacia el castillo para tomar posesión de él, un grajo negro, cuyas plumas brillan bajo el sol, se posa en el recio hombro de Miguel. Sus ojos son dos pozos oscuros y su pico se mueve con una inquietante precisión para susurrarle al oído: 
 
    —Al-Muzaffar ha muerto, y todo castellano que entre en la fortaleza también morirá. Traición, traición y más traición es el único pago que recibirá vuestro rey. 
 
    Miguel siente como se eriza cada vello de su piel. Antes de que pueda reaccionar, el grajo se eleva en un vuelo poderoso, desapareciendo en el cielo.  
 
    Sin perder un instante, clava los talones en los flancos de su caballo, galopando hasta llegar a la vanguardia de la formación, donde viaja el jefe de la guardia personal del monarca. Los cascos del caballo resuenan como truenos sobre el suelo, y su respiración se mezcla con el silbido del viento.  
 
    Cada segundo cuenta. 
 
    —¡Detened la comitiva! —exclama Miguel, con el rostro marcado por la urgencia—. Al-Muzaffar ha muerto, y una emboscada nos espera en la fortaleza. Debemos reorganizar la marcha inmediatamente, señor. 
 
    El jefe lo mira con incredulidad y también, por qué no decirlo, con desdén. 
 
    —¿Qué bobadas decís? 
 
    —Es una trampa, señor. Su majestad y el resto de los nobles deben pasar a la retaguardia —insiste Miguel. 
 
    Los ojos vidriosos y la figura tambaleante delatan a su interlocutor, junto con el hedor a vino que impregna el aire a su alrededor. 
 
    —¿Qué demonio os ha visitado esta vez, Miguel? —le espeta, burlón. 
 
    Miguel aprieta los dientes. 
 
    —Simplemente hacedlo —responde con firmeza. 
 
    El hombre suelta una carcajada. 
 
    —Estáis loco. Su majestad nunca aceptará algo así. Para que la posesión sea válida, los nobles deben ser los primeros en acceder a la fortaleza. 
 
    La desesperación crece en el pecho de Miguel. 
 
    —¡Por todos los santos, haced lo que os digo! —grita. 
 
    —¿Osáis levantarme la voz? ¡Salid de mi vista! Id a meteros en vuestros asuntos, tarado. 
 
    Miguel escupe al suelo y clava los talones en su caballo con tanta fuerza que el animal se levanta sobre sus patas traseras antes de lanzarse hacia adelante. Rompiendo la formación, avanza directamente hacia la caravana del monarca, con la mente fija en una sola cosa: salvar al rey a toda costa. 
 
    Alfonso, interrumpido en sus pensamientos por el estruendo de cascos y el murmullo creciente, vuelve la vista hacia el origen del alboroto. Varios hombres desenvainan sus espadas y se interponen entre él y Miguel, con los rostros tensos y los músculos preparados para el combate. 
 
    Miguel se detiene bruscamente, tirando de las riendas del caballo. 
 
    —¡Majestad, debe escucharme! ¡Su vida corre peligro! 
 
    Alfonso levanta una mano para calmar a sus guardias. 
 
    —Dejadle pasar. 
 
    Los guardias se apartan a regañadientes, aunque mantienen sus espadas desenvainadas, listas para actuar al menor signo de amenaza. Miguel avanza hasta quedar a pocos metros del rey. 
 
    —¿Qué sucede, caballero? —pregunta Alfonso. 
 
    —Majestad, Al-Muzaffar ha muerto. Hay una emboscada preparada en la fortaleza. Si encabeza la formación, morirá. 
 
    El rostro de Alfonso se endurece. 
 
    —¿Quién os ha dicho tal cosa? 
 
    Miguel traga saliva. No puede contarle la verdad al monarca o lo arrestarán inmediatamente por loco. 
 
    —Simplemente lo sé. Y debe confiar en mí. 
 
    Alfonso observa fijamente a Miguel. Hay algo en sus palabras, en el brillo febril de sus ojos, que lo empuja a tomar en serio su advertencia. Conoce bien a ese hombre, Miguel Yáñez. Su fama lo precede. Se dice que posee un poder sobrenatural que le permite salir invicto de cualquier contienda, como si las espadas se desviaran mágicamente para no tocarlo. Algunos murmuran que ha hecho un pacto con fuerzas oscuras, que el diablo mismo lo protege. Otros creen que es un ángel caído, destinado a vagar por la tierra en una búsqueda sin fin. 
 
    Alfonso no es ajeno a aquellos relatos y, ahora que lo tiene delante, se da cuenta de que hay algo en él que le resulta inquietante, una presencia que parece trascender lo meramente humano. Aun así, su lealtad es incuestionable. 
 
    —Reorganizad la marcha —ordena finalmente el monarca. 
 
      
 
    Las puertas del castillo, abiertas de par en par, pronto aparecen ante ellos.  
 
    Y sí, aquello resulta ser una ratonera.  
 
    Cuando los primeros cascos retumban dentro del castillo, mil sombras envueltas en túnicas brotan de las penumbras. 
 
    El caos se desata en apenas unos segundos. 
 
    Miguel se abre paso a través del tumulto, mientras su espada corta el aire con una precisión mortal. Cada golpe parece guiado por una fuerza invisible, una mano oscura que lo conduce al sitio preciso.  
 
    Tras unos minutos que parecen horas, los cristianos logran contener el ataque y emprender la retirada. 
 
      
 
    Aquella noche, el monarca convoca a los nobles y caballeros más destacados a su tienda para discutir la situación. El espacio, iluminado por antorchas parpadeantes, huele a sangre y sudor. Los rostros, endurecidos por la batalla, reflejan la tensión y el cansancio. 
 
    —No tenemos ni máquinas ni hombres suficientes para asaltar el castillo. Debemos pedir ayuda —dice un noble 
 
    —¡Pero no podemos dejar impune esta traición! —grita otro, golpeando la mesa con su puño cerrado. 
 
    —El castillo está en alto, es muy fácil de defender —añade un tercero, con el rostro rojo de ira—. No podemos atacar, pero podemos iniciar un asedio hasta que mueran todos. 
 
    Alfonso suspira. Definitivamente, echa de menos al Cid, a quien se vio obligado a desterrar tras otra de sus salvajes e incontroladas incursiones en tierras toledanas. El vacío dejado por el legendario guerrero es una sombra que se cierne sobre él en cada decisión. 
 
    —Necesitamos una estrategia, maldita sea —murmura el rey. 
 
    Tras unos segundos de silencio, el monarca se gira hacia quien ha sido su salvador aquel día. 
 
    —¿Cuál es vuestra opinión, Miguel? 
 
    El enigmático caballero, que ha permanecido en silencio durante toda la discusión, levanta la cabeza lentamente. Es la primera vez que es invitado a un cónclave tan importante. 
 
    Sus ojos oscuros recorren la sala, encontrando las miradas inquisitivas de los nobles y caballeros que lo rodean. Todos los presentes se han vuelto hacia él, expectantes. 
 
    —Debemos regresar a León, señor —dice Miguel con una calma glacial—. Nunca conseguiremos tomar la fortaleza. El terreno y las defensas están a su favor. Cualquier intento sería un suicidio. 
 
    El rey asiente, satisfecho con la respuesta.  
 
    Ya ha visto suficiente sangre aquel día, y la voz de la razón es siempre bienvenida entre las emociones desbordadas de sus consejeros. 
 
    —Ordenad que se levante el campamento —dice, elevando la voz—. Partiremos al amanecer. 
 
    Los nobles abandonan la tienda, muchos de ellos con los rostros marcados por la fatiga y la decepción. 
 
    —Acompañadme un momento, Miguel —le pide el rey. 
 
    Los dos hombres salen de la tienda y se dirigen hacia un lugar apartado del campamento. El cielo nocturno, salpicado de estrellas, parece observarlos con indiferencia. El aire es fresco y huele a hierba y a madera quemada. 
 
    —Habéis demostrado muchas cosas hoy —dice Alfonso, deteniéndose y volviéndose hacia Miguel—. No es fácil para mí reconocer una derrota, pero vuestra intuición ha salvado muchas vidas. 
 
    Miguel inclina la cabeza ligeramente. 
 
    —Gracias, majestad. 
 
    Alfonso estudia el rostro del caballero con curiosidad renovada. Tras haberlo visto en acción, solo puede sentir respeto y fascinación. 
 
    —Quiero que continuéis a mi lado, Miguel. Necesito más hombres como vos en estos tiempos turbulentos. 
 
    —Siempre estaré a vuestro servicio, majestad. 
 
    —No me estáis entendiendo. Mi deuda es eterna y nunca olvidaré lo sucedido hoy. Me gustaría nombraros jefe de la guardia real en cuanto regresemos a León. A vos debo nada menos que la vida. 
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    Berlín, Alemania, año 1945 
 
      
 
    Hitler se entera del encuentro clandestino de Himmler con el embajador sueco apenas dos días después. Alguien ha filtrado la información a la agencia Reuters. Los titulares zumban como mosquitos en el sofocante aire de la paranoia, invadiendo todas las portadas del viejo continente. 
 
    Relee la noticia una y otra vez. El papel cruje entre sus manos; cada palabra susurra traición, cada línea es otro golpe a su frágil estado mental. Su mirada fría y penetrante se clava en las sombras del despacho, buscando respuestas en la oscuridad.  
 
    De repente, el führer recobra el vigor. 
 
    —¡Maldito traidor! 
 
    Por un instante, deja de ser aquel anciano prematuro de piel decolorada que pasa sus días postrado, incapaz de controlar sus temblores. Preso de una furia incontrolable, se levanta y arremete contra todo lo que encuentra a su alrededor. Los objetos vuelan: libros, documentos y reliquias se dispersan por el suelo como hojas arrastradas por una tormenta infernal. El aire se llena de polvo y fragmentos de papel que caen lentamente, como cenizas en un paisaje de pesadilla. 
 
    Hitler se vuelve hacia el espejo.  
 
    Sin pensarlo demasiado, estrella su cabeza contra el cristal con una fuerza brutal.  
 
    El espejo se rompe en mil pedazos, y la sangre comienza a manar por su frente, mezclándose con el sudor que corre por su piel. Una risita amarga escapa de sus labios agrietados mientras contempla su reflejo roto, consciente de que a su imperio le aguarda el mismo destino inevitable.  
 
    Sus ayudantes acuden con cautela, temerosos de provocar otra explosión. Lo rodean, ofreciendo toallas para detener la hemorragia y susurros de calma. 
 
    Pero la furia de Hitler no se apacigua. 
 
    —¡Sois todos unos traidores! —grita. 
 
    De repente, un fuego infernal comienza a extenderse desde su pecho, alcanzando cada rincón de su cuerpo. La respiración entrecortada y los gritos de agonía resuenan en las paredes de hormigón del búnker. 
 
    —¡Me estoy muriendo, Morell! 
 
    Alertado por el estruendo, Joseph Goebbels irrumpe en la estancia empuñando su pistola. Sus ojos febriles recorren rápidamente el caos. 
 
    —¡Tranquilícese, mein führer!  
 
    Hitler, con la mirada perdida y el rostro ensangrentado, apenas repara en él. 
 
    —¡Que venga Morell! 
 
    Goebbels respira hondo, buscando las palabras adecuadas para atravesar la niebla de locura que envuelve a su líder. 
 
    —Morell ya no está aquí, señor. Usted mismo lo despidió. 
 
    Por un instante, el tiempo parece detenerse. Las palabras flotan en el aire, encontrando su camino a través del laberinto mental de Hitler. La realidad, con toda su implacable dureza, comienza a imponerse. La ira se desvanece, reemplazada por confusión y vulnerabilidad. 
 
    Goebbels da un paso adelante, con su pistola aún en la mano y la mirada fija en los ojos del hombre al que ha seguido durante años con una devoción fanática. La figura del führer, una vez imponente y temida, se reduce a un ser humano al borde del colapso. 
 
    —Mein führer, creo que debería sentarse. 
 
    A esa misma hora, un tal Heinrich Hitzinger, un hombre de aspecto peculiar con un parche en el ojo, emprende un largo camino. Su plan es cruzar a pie los extensos bosques alemanes rumbo al norte, enfrentando terrenos inhóspitos y desafiando a los elementos. La determinación arde en su único ojo visible, iluminando la oscuridad a su alrededor. 
 
    No, a él no le van a coger vivo. 
 
    Le acompañan sus hombres más fieles, dos coroneles de las SS, cuyos rostros duros y resueltos reflejan la misma determinación. Los tres avanzan con cautela, conscientes de que un solo error puede significar su fin. Cada paso que dan es un desafío al destino, una apuesta contra la muerte. Están más cerca de la traición, pero también de la libertad. 
 
    Los susurros del bosque se mezclan con el crujir de las hojas bajo sus botas. El aire húmedo trae consigo un olor a tierra y descomposición que recuerda al de una tumba recién abierta. 
 
    Sus noches son inquietas, llenas de susurros y pesadillas que se entrelazan con los ruidos del bosque. Cada sombra puede ocultar una amenaza, cada sonido puede ser el preludio de un ataque. Pese a ello, en seis días, los tres fugitivos recorren a pie 339 kilómetros. 
 
    Y ni uno más. 
 
    Su aventura termina abruptamente antes de cruzar la frontera con Dinamarca, en una madrugada fría y gris, donde la niebla se levanta del suelo como un velo. Un grupo de soldados británicos surge de las sombras, dando el alto con gritos y armas que apuntan directamente hacia ellos. No hay tiempo para huir ni para luchar. En un abrir y cerrar de ojos, están detenidos. 
 
    El falso Hitzinger, sudando a pesar del frío, siente que su tiempo se agota. Sus esperanzas de libertad se rompen como frágiles cristales bajo el peso de la realidad. Con los brazos atados y la cabeza baja, es conducido ante el coronel Michael Murphy. La mirada del oficial británico es dura y penetrante, como si pudiera ver a través de la mentira. 
 
    Murphy tarda treinta segundos en reconocerle. 
 
    Dos en arrancarle el falso parche del ojo. 
 
    Uno en propinarle un fuerte puñetazo en la mandíbula. 
 
    Himmler cae al suelo, notando el sabor metálico de la sangre en su boca. El mundo gira a su alrededor, y las caras de sus enemigos se mezclan en un torbellino de formas y colores. 
 
    —No me peguen… —suplica con la voz rota, mientras intenta protegerse la cabeza con sus manos—. Tengo mucha hambre… 
 
    Cinco minutos después, sentado en el suelo del improvisado calabozo y ante la incrédula mirada de sus captores, el ex comandante de las SS devora con ansia el grasiento bocadillo que alguien le ha preparado. Las migajas caen sobre su ropa desgastada, acumulándose en su regazo. Sus manos tiemblan mientras lleva el alimento a su boca, masticando con una voracidad desesperada. 
 
    —Parece un maldito puerco —murmura un guardia con desprecio. 
 
    Himmler, ajeno a las miradas y los comentarios, sigue devorando el bocadillo como si fuera el último acto de humanidad que le queda. 
 
    Cuando termina, los soldados lo levantan bruscamente y lo desnudan, dejándolo en ropa interior. El acto revela la verdadera fragilidad del hombre. Sin ropa, el otrora temible Himmler es poco más que un pellejo gris y arrugado, una sombra pálida de lo que una vez fue. Los guardias intercambian miradas, entre el asco y una perversa satisfacción. 
 
    El coronel Murphy examina la ropa y encuentra algo en las costuras del raído abrigo del detenido. 
 
    Es una pequeña cápsula de cianuro. 
 
    La sostiene con dos dedos, como si fuera una prueba condenatoria, mientras sus labios se curvan en una sonrisa amarga. 
 
    —Ni siquiera has tenido el valor necesario para tomarla, maldito cobarde. 
 
    Himmler, encogido en un rincón, levanta la mirada hacia la cápsula con ojos vidriosos. 
 
    —Pensabas que podrías escapar de tu destino, ¿verdad? —continúa Murphy—. Ya ni siquiera tu propia muerte te pertenece. 
 
    A continuación, se vuelve hacia sus hombres. 
 
    —Llamad al médico para que lo examine. 
 
    —Me temo que el doctor está ausente hoy, coronel —responde uno de ellos.  
 
    Murphy aprieta los dientes. 
 
    —Pues traed al del puesto más cercano. No quiero líos con la superioridad por culpa de este cabrón. Que lo examinen y se lo lleven cuanto antes. 
 
    Mientras esperan, alguien echa una manta sobre los hombros del prisionero, que tiembla de frío y tal vez también de miedo. Se ha vuelto a sentar en el suelo, con la mirada perdida en un vacío insondable, murmurando palabras ininteligibles que se desvanecen en el aire pesado de la sala. El tiempo transcurre lentamente, marcado por el implacable tictac del reloj colgado en la pared. 
 
    Por fin, tras varias horas, un médico alto y rubio hace su entrada en la casa que los británicos usan como improvisado cuartel. Su presencia imponente llena la habitación. 
 
    El coronel Murphy frunce el ceño al verlo. 
 
    —Quiero un inglés. 
 
    El médico sonríe levemente, sin inmutarse por la hostilidad. 
 
    —Es el médico de Bremervörde, coronel —le explica un soldado—. El único disponible esta noche. 
 
    Murphy suspira. Tampoco quiere esperar.  
 
    No le hace ninguna gracia cargar con la responsabilidad de custodiar a aquel ilustre prisionero durante mucho más tiempo. 
 
    —Está bien, que pase. 
 
    El médico se arrodilla frente al prisionero y lo examina rápidamente. 
 
    —Está deshidratado y desnutrido —informa a Murphy en un inglés imperfecto—. Necesitará descanso y comida, algo con más sustancia que ese bocadillo. 
 
    —Haga lo que sea necesario para mantenerlo vivo hasta que vengan a llevárselo —ordena el coronel antes de retirarse. 
 
    El médico se gira hacia el prisionero. 
 
    —Desnúdese y tome asiento sobre la mesa, por favor. 
 
    Himmler obedece sin protestar, con movimientos lentos. 
 
    La posición del cuerpo del médico impide la visión a los soldados que vigilan la escena desde la puerta. 
 
    Es entonces cuando Himmler nota un cálido susurro en su oído. 
 
    —Grüße von Nandström… 
 
    Y, por primera vez en años, siente una profunda paz interior. 
 
    —Ahora le examinaré la dentadura —dice el médico en voz alta. 
 
    El prisionero abre la boca obedientemente, con la mirada fija en los ojos del médico. En un gesto casi imperceptible, el doctor deposita una pequeña cápsula sobre su lengua. 
 
    Himmler muerde con todas sus fuerzas. 
 
    El estallido de la cápsula es instantáneo, y el sabor amargo del veneno se extiende rápidamente por su boca.  
 
    Primero siente un calor abrasador y luego un frío intenso recorriendo su cuerpo. 
 
    Sus ojos se abren como platos. 
 
    —¡Dios mío, ayuda! —grita el médico, transcurridos unos segundos—. ¡El prisionero llevaba una cápsula de cianuro oculta en la ropa interior! 
 
    Sacudido por terribles convulsiones, Himmler cae al suelo como un fardo, mientras sus miembros se retuercen con espasmos incontrolables. 
 
    —¡No puede morir, doctor! —grita un soldado, aterrorizado. 
 
    El médico extrae de su maletín unas largas gomas e intenta introducirlas por la boca del agonizante. 
 
    La maniobra es inútil. 
 
    Es demasiado tarde. 
 
    A los pocos segundos, el cuerpo del prisionero adquiere un desagradable color verdoso. El veneno ha hecho su trabajo, dejando atrás solo una carcasa vacía. 
 
      
 
    Cuando se lo dicen, el coronel Murphy estrella su cabeza contra el marco de una puerta. 
 
    —¡Imbéciles, inútiles! —brama, rojo de ira, mientras reparte puñetazos entre sus propios hombres. 
 
    La idea de Himmler escapando de la justicia por su culpa es un golpe devastador a su carrera, una mancha que nunca podrá borrar de su historial. 
 
    —Vestidle como podáis, hacedle una foto y enterradlo en algún paraje perdido donde nadie pueda ir a honrar su asquerosa memoria. 
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    Segovia, España, Año 2015 
 
      
 
    Al abrir los ojos, Ramón se siente desorientado. Su cabeza retumba como si un enjambre de abejas irritadas se hubiera instalado en su cráneo. Sus piernas son presa de un dolor sordo y persistente que parece brotar del interior de los huesos. Además, el olor a antiséptico le provoca náuseas. 
 
    Pero, en general, está bastante bien. Al menos, está vivo. 
 
    Con la mirada borrosa, inspecciona su entorno y se percata de que está tendido en una cama de hospital. La habitación, bañada por una luz gris que se filtra a través de la ventana con barrotes, tiene un aire desolado. El tenue zumbido de las máquinas a su alrededor se entremezcla con el pitido rítmico del monitor cardíaco, creando una sinfonía mecánica que lo ancla a la realidad.  
 
    Ramón intenta incorporarse, pero un dolor agudo le atraviesa el pecho, obligándolo a recostarse de nuevo. 
 
    Claudia está allí, a su lado. Duerme profundamente en el sillón destinado a los acompañantes, con la cabeza ladeada en un ángulo incómodo y una manta delgada y desgastada cubriéndole las piernas. Su cabello oscuro se desparrama sobre el respaldo del sillón, y sus respiraciones son suaves pero audibles. 
 
    El agradecimiento se mezcla con una culpa corrosiva, que es como un ácido que le quema el pecho. Verla allí, agotada pero presente, es a la vez un consuelo y una carga.  
 
    ¿Qué ha hecho él para merecer su lealtad?  
 
    ¿Qué la mantiene a su lado? 
 
    No intenta responder esas preguntas. Simplemente se permite mirarla un poco más, apreciando las pequeñas líneas de preocupación marcadas en su rostro, los signos de fatiga que ya no puede ocultar ni siquiera durmiendo.  
 
    Ramón cierra los ojos por un momento, dejando que el sonido rítmico del monitor cardíaco lo arrulle. Solo entonces intenta ensamblar los fragmentos de memoria que aún palpitan en su mente. Primero, el clamor inconfundible de las sirenas rasgando el aire. Luego, el camión de bomberos rojo. Los paramédicos y los bomberos moviéndose con una coreografía frenética por Peña Mora, entre el humo y la confusión. La última imagen antes de la oscuridad total es la ambulancia medicalizada. Desde ese momento, todo se convierte en un vacío profundo y oscuro, un túnel donde el tiempo y la realidad parecen disolverse. 
 
    Ramón extiende la mano y sus dedos rozan el brazo de Claudia, que abre los ojos de golpe y suelta un grito ahogado. 
 
    —Tranquila, soy yo —susurra Ramón con una voz ronca que apenas reconoce—. Siento haberte asustado. 
 
    Claudia respira profundamente, sintiendo cómo el alivio fluye como una marea cálida por su cuerpo tenso.  
 
    Sus dedos se aferran a los de él con intensidad. 
 
    —¿Cómo te encuentras? —pregunta con un hilo de voz. 
 
    Ramón deja escapar una sonrisa cansada. 
 
    —Podría ser peor. 
 
    —¿Cómo se os ocurre poneros a manipular una bomba? Solo los expertos pueden tocar esas cosas.  
 
    —No había tiempo para esperar a los expertos. 
 
    Claudia lo mira, con los ojos llenos de lágrimas contenidas. 
 
    —Pero tú no eres un héroe, cariño. Tienes sesenta años. Y estás enfermo. No puedes ponerte en peligro así. 
 
    Ramón escucha en silencio, absorbiendo cada palabra como si fueran agujas clavándose en su conciencia.  
 
    La punzada de la culpa se intensifica.  
 
    Sabe que Claudia tiene razón.  
 
    Pero también, que una idea comienza a rondar en su mente. 
 
    —Además de la bomba —dice Ramón—, recuerdo que desenterramos una plancha metálica con un grabado en el que aparecía Napoleón Bonaparte. ¿Te han dicho algo sobre ella? 
 
    Claudia niega lentamente con la cabeza mientras seca la solitaria lágrima que se desliza por su mejilla como una pequeña serpiente de agua. 
 
    —Los guardias me han dicho que les avise cuando estés en condiciones para declarar. Si quieres, puedo llamarlos y se lo preguntas a ellos. 
 
    —Todavía no, déjalo —se apresura a decir Ramón, recordando el cadáver de Sergio cubierto por sus propias vísceras—. Por cierto, ¿cómo está Jorge? 
 
    En ese momento, alguien llama a la puerta. Es un golpeteo suave pero persistente. 
 
    —¿Se puede? 
 
    Al ver aparecer a Jorge, Ramón se incorpora en la cama con un movimiento torpe y pesado. 
 
    —¿Cómo estás? —le pregunta. 
 
    El joven sacerdote, que camina con ayuda de una muleta, esboza una sonrisa. Su rostro, aunque marcado por el cansancio, refleja una serenidad que sugiere que ya ha hecho las paces con su dolor. 
 
    —Los médicos dicen que estoy bien, aunque no tanto como tú. Tienes muy buena cara, Ramón. 
 
    El alcalde señala la muleta, y Jorge se encoge de hombros. 
 
    —Un pequeño esguince, consecuencias de la onda expansiva. Tendré que llevarla durante algunas semanas, pero no es preocupante. 
 
    Hay una pausa, un momento en el que el aire parece cargarse, como si el peso de lo sucedido entre ambos —secretos, medias verdades e intentos de estrangulamiento incluidos— flotara en el ambiente. 
 
    —Te recomiendo que aproveches para descansar —dice finalmente Jorge—. He oído que los médicos nos quieren dar el alta pronto. 
 
    El sacerdote se sienta con cuidado en el único sillón que queda libre, dejando la muleta apoyada contra la pared. 
 
    —¿Has hablado con los guardias? —pregunta, con un tono más serio. 
 
    —No, todavía no —responde Ramón, bajando la voz. 
 
    Claudia aprovecha para ponerse en pie. Sus manos, aún temblorosas por la tensión acumulada, se aferran al borde del sillón. 
 
    —Voy a bajar un rato a tomar un café y a estirar las piernas. Este sillón tan incómodo me ha destrozado la espalda. Pero, por favor, no aprovechéis mi ausencia para meteros en más líos, que ya hemos tenido bastantes. 
 
    Antes de salir, sus ojos oscuros miran a Ramón con una intensidad que deja claro que las cosas han llegado demasiado lejos. La puerta se cierra tras ella con un clic que suena a definitivo, como un punto final. 
 
    Ramón y Jorge se quedan en silencio unos instantes, escuchando cómo el eco de los pasos de Claudia se desvanecen por el pasillo. 
 
    —Siento no haber sido del todo sincero —dice Jorge—. La orden es muy reservada, y así debe seguir siendo. 
 
    El alcalde, inmerso en sus propios pensamientos, parece ignorar aquella disculpa. 
 
    —¿Cómo crees que llegaron los franceses a Peña Mora? No creo que fueran revisando uno a uno los libros del archivo parroquial hasta dar con la carta del padre Bermudo. 
 
    —No tengo ni idea —responde el sacerdote encogiéndose de hombros. 
 
    —Según su propio escrito —dice Ramón—, el padre Bermudo se formó en la Universidad de Salamanca. Si atendemos a las fechas, allí debió coincidir con el hijo de Fadrique y María Coronel, Antonio de Solís. Según me dijiste ayer, él era catedrático en esa misma universidad. 
 
    —¡Es verdad, no me había dado cuenta! 
 
    —¿Y no te parece demasiada casualidad que uno de sus estudiantes terminase ejerciendo el sacerdocio en las tierras de su familia? 
 
    —Es demasiada coincidencia, en efecto —admite Jorge en voz baja—. Y si hay algo que he aprendido en mis años en la iglesia, es que las coincidencias raramente son solo eso. ¿Pero qué insinúas? Creo que no te sigo. 
 
    —¿Y si la familia Coronel encontró la mesa? —pregunta Ramón—. Eso explicaría el escaso interés de sus descendientes por mantener todas aquellas propiedades tras la muerte de María. Sin embargo, las tierras perderían valor si los compradores supieran que ya no había posibilidad de encontrar nada. ¿Qué mejor que nombrar a un joven sacerdote de confianza para que mantuviera viva la ficción de la búsqueda? Alguien que, sembrando pistas falsas, siguiera alimentando el deseo de futuros cazatesoros y, al mismo tiempo, desviara la atención de la familia. 
 
    Jorge lo piensa por un instante. Las piezas del rompecabezas comienzan a encajar.  
 
    Pero no todas. 
 
    —Tiene sentido, pero no explicaría por qué llegaron los franceses a Peña Mora. 
 
    Ramón le expone su teoría, la que se le acaba de ocurrir mientras Claudia le recordaba que no es un héroe y que está enfermo. 
 
    —Verás, durante la Guerra de la Independencia, en 1808, las tropas francesas entraron en Segovia y saquearon el Monasterio de Santa María del Parral, entre otras muchas cosas. Allí se encuentra la capilla familiar de los Coronel. Los soldados se llevaron todo lo que pudieron, incluidas estatuas, pinturas e incluso retablos enteros. También profanaron las tumbas, buscando joyas y dinero. Quizás, en las de los Coronel, pudieron encontrar algo más. 
 
    —¿Cómo que algo más? —pregunta el sacerdote, arqueando las cejas. 
 
    —No lo sé, tal vez unos documentos, una simple inscripción. Cualquier cosa que los condujera hasta Peña Mora. ¿Y si Antonio de Solís y el padre Bermudo hubieran señalado un lugar falso para desviar la atención de los futuros buscadores? Suena rocambolesco, pero es lo único que podría explicar la presencia de los franceses en Peña Mora. Piénsalo, si la familia Coronel había encontrado la mesa, querrían mantenerla a salvo. Y para ello, ¿qué mejor que crear una distracción, un señuelo, para confundir y desviar la atención de cualquier futuro buscador? 
 
    El sacerdote asiente lentamente, empezando a comprender la magnitud de lo que están desentrañando.  
 
    Pero, una vez más, no del todo. 
 
    —¿Y qué pinta la bomba en todo esto? —pregunta. 
 
    —Quizás, cuando le comunicaron a Napoleón que en Peña Mora no había nada, el soberbio emperador ordenó dejarla allí como una macabra firma, o para eliminar a cualquiera que osara llegar tan lejos como él en la búsqueda de la mesa. 
 
    Apoyándose en su muleta, Jorge se pone en pie. 
 
    —Suena increíble —dice el joven sacerdote—, pero ¿qué parte de esta historia no lo es? Llamaré a mis contactos en el Obispado ahora mismo. Solo se me ocurre una forma de comprobar si tu teoría es cierta. 
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    La tercera vida de Alvar (Años 1093-1099) 
 
      
 
    Las piedras del palacio de Galiana, frías y ancianas como los recuerdos de su propia vida, resuenan bajo las botas gastadas de Miguel. En el salón real, el aire huele a velas e incienso, y solo se escucha el crepitar de las llamas y el eco distante de algunos pasos. 
 
    El monarca, sentado en su oscuro trono, parece una extensión de aquellos muros: firme, imponente, pero desgastado por los años y las cargas soportadas.  
 
    Miguel, que ya casi ni recuerda su antiguo nombre, carraspea levemente. Nunca imaginó que sería tan difícil comunicar al rey Alfonso aquella decisión. El nudo en su garganta parece de hierro, pesado y difícil de tragar. Pero también siente cada cicatriz, cada herida, como si aún estuvieran abiertas, palpitando con intensidad. 
 
    —Mi cuerpo ya no es tan fuerte como antaño, majestad —dice finalmente, con una voz que mezcla cansancio y nostalgia. 
 
    El monarca asiente lentamente, mientras sus dedos se cierran sobre el brazo del trono. 
 
    —Os entiendo bien, Miguel. Estos malditos dolores también me mantienen en vela casi todas las noches. Es el precio a pagar por una vida de combate. 
 
    Miguel puede ver en el rostro del rey las mismas líneas que en el suyo propio, todas escritas con sangre y sudor. 
 
    —Veréis, creo que ha llegado el momento de que alguien más joven encabece vuestra guardia personal. Sabéis que nunca osaría solicitaros mi relevo si no fuera estrictamente necesario, majestad. 
 
    Miguel observa al monarca, temiendo su reacción.  
 
    Los ojos del rey, que han visto más horrores de los que cualquier hombre debería soportar, se encuentran con los suyos. En ese intercambio, hay una tristeza compartida, un entendimiento silencioso. 
 
    Alfonso esboza una leve sonrisa, tan sutil como una hoja seca a punto de caer. 
 
    —Me habéis servido fielmente durante más de una década, salvando mi vida más veces de las que puedo contar —dice el rey con melancolía—. Sabéis bien que no puedo negaros nada. 
 
    Miguel siente una mezcla de alivio y tristeza. Ha esperado este momento durante mucho tiempo, temiendo su llegada, y ahora que está aquí, se siente extrañamente vacío. 
 
    —Gracias, majestad. 
 
    El monarca se levanta lentamente del trono.  
 
    —Siempre tendréis un lugar en este reino y en mi corazón. ¿Dónde os gustaría establecer vuestra casa? 
 
    —En Segovia, señor. Me gustaría regresar a mi tierra. 
 
    El monarca lo observa detenidamente, como si estuviera viendo más allá de las cicatrices que el tiempo y las batallas han dejado en su rostro. 
 
    —Así sea. Dispondré que se os entreguen tierras allí, junto con sirvientes, caballos y una renta anual. 
 
    Miguel inclina la cabeza, agradecido por tanta generosidad. 
 
    —Encontrad una buena mujer y disfrutad del resto de vuestra vida, Alvar —dice entonces Alfonso. 
 
    El falso Miguel se estremece. No, no está soñando. El rey acaba de pronunciar su verdadero nombre. 
 
    Sin saber qué decir, se arrodilla ante el monarca. 
 
    —Señor, yo… 
 
    Alfonso posa paternalmente su mano, sorprendentemente cálida y firme, sobre el canoso cabello de su fiel guardián. 
 
    —No digáis nada y poneros en pie, Alvar. No debéis temer ya a la justicia de los hombres. Han pasado demasiados años y habéis hecho demasiadas obras buenas. Siempre seréis ya Miguel Yáñez. 
 
    En los ojos del monarca brilla una comprensión profunda, una aceptación más allá de las palabras. Es como si todas las sombras del pasado se disolvieran en la luz. Alvar siente que se quita un enorme peso de encima. Ha sido Miguel Yáñez durante una década, y ahora puede seguir siéndolo, con un futuro y una vida nueva por delante. 
 
    —Gracias, majestad. Nunca podré expresaros lo que esto significa para mí. 
 
    El rey esboza una sonrisa. 
 
    —Id con Dios, Miguel. Que vuestra nueva vida sea tan victoriosa como la que dejáis atrás. 
 
    Alvar se inclina una vez más antes de retirarse. Al cruzar las puertas del palacio, siente que está cruzando el umbral hacia un nuevo comienzo. Con cada paso que da, el pasado se desvanece un poco más, dejando espacio para un futuro que, por primera vez en muchos años, le pertenece por completo. 
 
      
 
    Apenas tres meses después, aquel caballero recién retirado llega a Segovia. Allí, todo está por hacer. La ciudad es más bien un conjunto de aldeas desperdigadas en torno a una enorme roca. Sobre esa roca se alzan orgullosas las ruinas de la fortaleza de la que el verdadero Miguel y él mismo lograron escabullirse muchos años antes. 
 
    El yerno del rey, Raimundo de Borgoña, ha sido designado para dirigir a los primeros repobladores. Bajo sus órdenes, pronto se comienza a construir una muralla defensiva con la que aquellos pioneros buscan proteger sus recién adquiridas propiedades. Poco a poco, los restos de la vieja fortaleza empiezan a transformarse en un espléndido castillo rodeado por un profundo foso. El sonido de los martillos y el crujir de la madera llenan el aire, creando una sinfonía de progreso y esperanza. 
 
    Los clérigos que llegan a la ciudad incluso hablan de levantar una catedral y discuten sobre el mejor emplazamiento posible. La iglesia de San Martín, cuyas obras se completaron apenas dos años antes, ya se ha quedado pequeña para albergar a todos los fieles que comienzan a poblar la nueva urbe.  
 
    La pequeña ermita de San Miguel, derruida por los musulmanes, también está siendo reconstruida. Sus ruinas, antes desoladas, ahora están llenas de actividad, con albañiles y carpinteros trabajando incansablemente para devolverle su antigua gloria. 
 
    El monarca cumple su palabra con creces. Miguel Yáñez recibe un amplio solar dentro de la muralla, donde edifica una casa con vistas al río Clamores. Cimentada sobre roca, su nueva residencia se levanta usando piedra y madera. Los muros, gruesos y sólidos, le brindan la seguridad de una fortaleza. Sobre la pesada puerta, Miguel manda grabar un escudo heráldico que él mismo había diseñado, simbolizando su legado y sus aspiraciones. 
 
    La vivienda tiene dos plantas y un gran patio interior, alrededor del cual se abren distintas dependencias: dos cocinas, una leñera y un establo. El patio está decorado con plantas y flores locales, creando un oasis en medio del bullicio urbano. El suave murmullo del agua fluyendo por una pequeña fuente contribuye a conseguir ese efecto. 
 
    En el sobrado, Miguel habilita un amplísimo salón que muy pronto se convierte en la envidia de la ciudad por su elegante y cuidada decoración. Las paredes están adornadas con tapices que evocan batallas y conquistas, mientras que el mobiliario, cuidadosamente seleccionado, refleja tanto su gusto refinado como su posición social. En esa estancia recibe a sus invitados, cierra negocios y lleva a cabo la vida social que se espera de un hombre en su posición. Las veladas allí son animadas, llenas de conversaciones sobre temas que van desde la política hasta las últimas novedades de la ciudad. 
 
    Completa su nuevo hogar un hermoso huerto ubicado en la parte trasera, que no solo proporciona frutas y verduras frescas, sino que también es un lugar de retiro para Miguel, un espacio donde puede reflexionar y encontrar paz. 
 
    Muy pronto, aquella casa se llena de sirvientes. La mayoría se dedica a cuidar los terrenos que el rey le ha cedido en el valle. En ellos, Miguel comienza a criar ganado y a cultivar árboles frutales. El ganado, robusto y saludable, pronto se multiplica, y los árboles ofrecen cosechas cada vez más abundantes. 
 
    En las noches, cuando la ciudad se sume en el silencio y solo se escucha el murmullo del río Clamores, Miguel suele sentarse en su salón, contemplando el fuego danzar en la chimenea. En esos momentos, permite que sus pensamientos vaguen por los caminos del pasado y del futuro, sintiendo una profunda gratitud por la segunda oportunidad que la vida le ha brindado. 
 
    Como era de esperar, tanta prosperidad material pronto trae consigo un buen matrimonio. En el año 1094, Miguel se casa con Elena, una joven perteneciente a la noble familia Cáceres. Aunque mucho más joven que él, el padre de Elena accede gustoso a conceder su mano, consciente de que Miguel goza del favor del rey Alfonso y de que, por tanto, a su hija nunca le faltará nada. 
 
    La boda es un acontecimiento majestuoso, celebrado con gran pompa y ceremonia en la iglesia de San Martín, cuyas campanas resuenan jubilosamente por toda Segovia. El banquete nupcial es un derroche de abundancia y ostentación, con manjares exóticos y vinos importados, símbolos de la posición de la nueva pareja. 
 
    Sin embargo, la felicidad matrimonial pronto se ve ensombrecida. El primer vástago del matrimonio no llega, y con cada mes que pasa, la tensión en la pareja aumenta. 
 
    Las amigas de la joven esposa, todas ya encintas, hacen comentarios maliciosos a sus espaldas. 
 
    —Eso es lo que pasa cuando te casas con un viejo. 
 
    Elena, de solo dieciséis años, soporta estas habladurías con tristeza y rabia contenida. Miguel, a sus cuarenta y ocho, las siente como una losa sobre su corazón. La diferencia de edad, que al principio parecía insignificante, se convierte en un muro invisible que ambos intentan desesperadamente escalar. La presión social y las miradas inquisitivas los persiguen a dondequiera que vayan. Cada misa, cada reunión social, está salpicada por susurros y miradas furtivas. Elena reza fervientemente cada noche y sus lágrimas se mezclan con las oraciones, mientras Miguel se pasea inquieto por la casa, lleno de pensamientos oscuros. 
 
    Por fin, en la primavera del año 1098, viene al mundo el pequeño Gundemaro Yáñez. Su nacimiento es un alivio que dispersa las nubes oscuras que se habían cernido sobre ellos. El nombre del niño es un homenaje al fundador de uno de los linajes más antiguos del reino, del cual la familia Cáceres dice descender. La noticia del nacimiento se esparce rápidamente y las campanas repican nuevamente, esta vez anunciando una nueva vida. 
 
    Pero incluso en la alegría, hay sombras que acechan. Miguel no puede evitar pensar que el tiempo con su hijo será limitado, que a sus cincuenta y dos años las manos de la muerte ya comienzan a extenderse hacia él desde el horizonte. Cada vez que mira a Gundemaro ve no solo a su hijo, sino también un reloj de arena, con los granos cayendo inexorablemente. 
 
      
 
    Como suele decirse, el niño viene con un pan bajo el brazo. Un buen día, el rey decide ceder al Concejo de la ciudad los cinco mil kilómetros cuadrados que rodean Segovia para su repoblación. El Concejo decide dividirlas en sexmos y cuadrillas, cada una bajo la protección de una familia importante de la ciudad. Esto desata una feroz competencia entre las familias, cada una ansiosa por asegurar su lugar en esta nueva distribución territorial. 
 
    Miguel, consciente de la ubicación aproximada de la milagrosa arqueta, se encierra en su despacho una noche, bajo la luz titilante de una vela, y comienza a escribir una carta al monarca. En su misiva, solicita el señorío de la recién creada cuadrilla de Pestaño, situada en el sexmo de Santa Eulalia. Las palabras que escribe están cuidadosamente elegidas; sabe que debe ser convincente sin despertar sospechas. 
 
    Apenas unas semanas después, llega la respuesta. Con el corazón latiendo con fuerza, Miguel rompe el sello real y despliega el pergamino. Alfonso le concede por escrito el señorío mediante un solemne documento con membrete real, símbolo de una autoridad inquebrantable, suficiente para que los demás miembros del Concejo lo acepten sin protestar. 
 
    La firma del rey es ley. 
 
      
 
    La emocionante labor de repoblar su recién adquirido territorio parece rejuvenecer a Miguel, quien observa con satisfacción cómo las primeras familias que deciden instalarse comienzan a levantar sus casas. Las risas de los niños y el sonido de los martillos golpeando la madera se mezclan con el canto de los pájaros. 
 
    —¡Sois hombres libres, formad vuestras propias familias y cultivad estos campos! —proclama Miguel, con una energía que no sentía desde hacía años. 
 
    Las palabras de su señor resuenan entre los recién llegados, que responden con vítores y agradecimientos. 
 
    Las tierras se transforman rápidamente. Las aldeas surgen como setas tras la lluvia, y la familia Yáñez empieza a percibir un canon anual de cada uno de los nuevos hogares. Los aldeanos, agradecidos por la oportunidad de poseer tierras y construir un futuro, lo pagan con gusto. Con cada cosecha y cada rebaño que prospera, Miguel ve cómo sus arcas se llenan. 
 
    Pero la riqueza también trae consigo sombras. En las noches, cuando el silencio lo envuelve todo y la luna brilla pálida sobre los campos, Miguel se sorprende pensando en la arqueta.  
 
    Su influencia parece crecer con cada día que pasa, y las pesadillas comienzan a atormentar sus noches. En sus sueños, la arqueta se abre por sí sola, desatando una oscuridad que se extiende como un manto sobre sus tierras. Se despierta sudoroso y agitado, con el corazón desbocado y la sensación de que algo terrible se avecina. Cada vez que cierra los ojos, ve la arqueta, una visión que lo llena de una desazón inexplicable que no puede compartir con nadie. 
 
    Pasa dos años sumido en una búsqueda enfermiza. La inquietud lo consume, y cada día se convierte en una repetición obsesiva de mapas y recuerdos, intentando dar con el lugar exacto en el que un día, casi tres décadas atrás, dejó de ser Alvar. 
 
    Una mañana gris y nublada, con el aire impregnado por la fragancia de los pinos y el murmullo constante del arroyo cercano, Miguel finalmente lo consigue. 
 
    Sus acompañantes, ya acostumbrados a sus interminables exploraciones, observan cómo detiene su caballo junto al pronunciado meandro de un pequeño arroyo. Sin decir nada, Miguel desciende del caballo y comienza a caminar colina arriba con paso decidido.  
 
    Parece estar contando, pues sus labios se mueven en un murmullo inaudible. 
 
    De pronto, se detiene en seco y fija la mirada en el suelo, como si quisiera ver a través de él, como si las raíces y las piedras albergaran secretos que solo él conoce. 
 
    Luego, señala un punto específico junto a unas rocas y unos pequeños pinos. 
 
    —Aquí erigiremos la iglesia de la mejor y más grande población de esta cuadrilla. Corred la voz por la ciudad y aseguraos de que solo los hombres que yo elija se establecen sobre este suelo. 
 
    Y mientras cabalga de regreso hacia Segovia, el viento susurra su verdadero nombre una vez más, recordándole que los secretos enterrados siempre encuentran una manera de salir a la luz. 
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    Situado a los pies de las imponentes Peñas Grajeras, Santa María del Parral es mucho más que un simple monasterio. Sus viejos muros, desgastados por el tiempo y las inclemencias, susurran secretos antiguos que el viento arrastra entre los árboles que bordean la ribera. 
 
    Al caer la noche, todo allí se transforma. La luna filtra sus rayos plateados a través de las ramas, creando un juego de luces y sombras que parece cobrar vida propia. Los animales nocturnos, habituales del lugar, evitan acercarse demasiado, como si intuyeran algo que los humanos no pueden percibir. Las historias que circulan entre los segovianos hablan de figuras espectrales, de susurros en la oscuridad que no tienen dueño. 
 
    —El prior les recibirá enseguida —les indica el portero cuando se identifican—. Voy a decirle que ya han llegado. 
 
    Mientras esperan, Jorge y Ramón toman asiento en uno de los bancos que bordean la fuente de la entrada. El día es perfecto para disfrutar de la vista del Alcázar. El sol, alto en el cielo, proyecta sombras nítidas sobre los adoquines, y el sonido del agua regala una serenidad engañosa. Junto a ellos, una placa conmemora la refundación de la orden jerónima en 1925.  
 
    Jorge no puede evitar sentir que están siendo observados desde las ventanas del monasterio. 
 
    Ramón, por su parte, mantiene la mirada fija en la placa, como si intentara descifrar algún enigma oculto en ella. 
 
    Poco después, un sonido de pasos acercándose resuena en el patio. Un monje, encorvado por la edad pero con una mirada intensa y penetrante, se detiene frente a ellos. 
 
    —El prior les espera en el claustro —anuncia con voz rasposa—. Síganme, por favor. 
 
    Mientras siguen al monje por los oscuros corredores, Jorge y Ramón pueden notar cómo la temperatura desciende con cada paso. Los murmullos de los monjes se escuchan a lo lejos, una letanía constante que aumenta la sensación de estar atrapados en un laberinto de piedra y tiempo. 
 
    Un anciano de aspecto afable, vestido con una túnica blanca y un escapulario con capucha marrón, les recibe en el claustro. Su sonrisa irradia una calidez que contrasta con la frialdad que los rodea. 
 
    —Siento que hayan tenido que esperar —se disculpa tímidamente—. Espero que no piensen que no madrugo. En realidad, mi jornada empieza a las cinco y media de la mañana. Pero pasen, les conduciré a la capilla que quieren visitar. 
 
    A pesar de los madrugones, o quizás precisamente por ellos, el prior parece rebosar salud. Sus ojos brillan con una energía juvenil que no coincide con las profundas arrugas de su rostro. Camina ligero, casi flotando sobre el suelo. Jorge y Ramón lo siguen con esfuerzo, todavía renqueantes de sus heridas. Los murales antiguos en las paredes, descoloridos por el tiempo, muestran martirios y milagros cuyos personajes parecen interrogarlos con la mirada. 
 
    —En este monasterio han pasado muchas cosas a lo largo del tiempo —dice el prior—. Cada piedra, cada pasillo, guarda sus propios secretos. 
 
    Jorge siente un escalofrío. Hay algo en la manera de hablar del prior que da a entender que sabe más de lo que está dispuesto a revelar. Ramón, por su parte, no puede apartar la vista de los vitrales, cuyos colores brillantes crean un contraste extraño con la oscuridad del interior. 
 
    —La capilla que desean visitar está más adelante —continúa el prior, tras girar una esquina y adentrarse por un corredor estrecho—. Es un lugar especial, sin duda. 
 
    Mientras avanzan, les pone en antecedentes. 
 
    —La elección de Hernán Pérez Coronel de construir su capilla familiar aquí, en un monasterio jerónimo, no fue casual. En nuestra orden nunca se aplicaron los estatutos de limpieza de sangre, por lo que era elegida por muchas familias conversas. Además, a la fundación del monasterio, Hernán tenía ya casi ochenta años. Un buen momento para elegir el lugar donde pasar el resto de la eternidad. 
 
    —¿Piensa usted que Hernán intentaba borrar su origen? —pregunta Ramón. 
 
    El anciano se detiene por un momento, girando su mirada hacia el alcalde. 
 
    —No, creo que, sobre todo, buscaba prestigio para los suyos. Solo las familias más ricas podían aspirar a tener una capilla aquí. 
 
    El prior continúa su relato, describiendo cómo la familia Pérez Coronel había donado grandes sumas al monasterio, asegurándose un lugar privilegiado en su historia. Las donaciones no solo eran para la construcción de la capilla, sino también para la manutención de los monjes y la preservación de los manuscritos antiguos que guardaban celosamente en la biblioteca. 
 
    Ya en la nave de la iglesia, el prior se detiene frente a una reja. 
 
    —Aquí está. La segunda a mano izquierda. Esta es la capilla del Descendimiento, la de los Coronel. 
 
    Ramón cruza una mirada de decepción con Jorge.  
 
    La tenue luz que se filtra por la vidriera no logra ocultar las manchas que se extienden por las paredes. El olor a humedad es insoportable. En la portada, el escudo de la familia, compuesto por cinco águilas, está roto y descolorido. El moho impregna cada rincón, dándole al lugar un aire decadente y abandonado. 
 
    El prior les muestra una hornacina vacía. 
 
    —Aquí estaba situado el retablo. Alguien debió llevárselo durante los años que el monasterio pasó abandonado. 
 
    Ramón señala los arcos en forma de trébol que cubren una de las paredes. 
 
    —¿Es allí donde estaban los sepulcros? 
 
    —Así es —le confirma el anciano—. Pero hoy en día, solo tres miembros de la familia permanecen enterrados aquí. 
 
    Ramón se acerca a las lápidas. Sobre ellas, puede distinguir los nombres de Antonio y Francisco, los hijos de María Coronel y Fadrique. La tercera, situada en una esquina, pertenece a un tal maestre Pablo. 
 
    Sus dedos rozan la piedra fría y áspera, sintiendo una conexión extraña, una especie de atracción hacia lo que hay debajo. 
 
    —¿Quién era maestre Pablo? —pregunta. 
 
    El prior hace una pausa antes de responder. 
 
    —Maestre Pablo fue un hombre controvertido en su tiempo. Se decía que dominaba las ciencias ocultas, que había viajado por tierras lejanas para aprender saberes prohibidos. Algunos le consideraban un hereje, otros un sabio. Su vínculo con los Coronel nunca ha sido comprendido del todo. Sin embargo, pese a que no sabemos el grado de parentesco que tenía con María Coronel, fue nombrado albacea en su testamento. 
 
    En ese momento, el anciano echa un vistazo al reloj. 
 
    —¡Dios mío, qué tarde es! —exclama—. Me temo que debo irme, pero pueden quedarse todo el tiempo que deseen. Solo les pido que cierren la puerta de la iglesia al marcharse. 
 
    —Por supuesto, así lo haremos —responde Ramón, aliviado por no tener que poner fin a la visita tan pronto—. Gracias de nuevo por habernos recibido. 
 
    El prior les dedica una última mirada antes de desaparecer por el corredor. El sonido de sus pasos se va apagando, dejando a Jorge y Ramón sumidos en un silencio extraño, solo roto por el murmullo distante del viento contra las vidrieras. 
 
    —Este lugar me da escalofríos —dice Jorge, frotándose los brazos como si intentara sacudirse la sensación de ser observado. 
 
    Ambos se quedan de nuevo en silencio, contemplando la capilla. La luz tenue que se filtra por las vidrieras parece insuficiente para ahuyentar las sombras aferradas a las paredes. 
 
    Jorge se arrodilla frente a una de las lápidas, pasando los dedos por las letras grabadas en la piedra. Ramón, mientras tanto, se dirige a la hornacina vacía. 
 
    —¿Qué crees que le pasó al retablo? —pregunta el alcalde. 
 
    Extrañado por no obtener respuesta, se gira hacia Jorge. 
 
    Los ojos del sacerdote permanecen fijos sobre la tumba de maestre Pablo. 
 
    —¿Qué pasa? —le pregunta— ¿Has visto un fantasma? 
 
    —Mira esto —contesta Jorge, abandonando su ensimismamiento—, fíjate en las esquinas de la lápida. 
 
    El alcalde se aproxima a la sepultura, tratando de discernir a qué se refiere Jorge, pero no ve nada. 
 
    —No veo nada —dice mientras niega con la cabeza. 
 
    —Acércate un poco más —insiste el sacerdote. 
 
    Al hacerlo, Ramón puede distinguir al fin unos descoloridos símbolos, de tamaño milimétrico, grabados sobre el mármol. La luz tenue apenas los deja ver, pero allí están, ocultos a simple vista. 
 
    —¿Qué crees que significan? 
 
    —Son letras hebreas. La de la esquina superior derecha es la letra Resh, la de la izquierda la Qof, y la que aparece en la parte inferior es la Shin. 
 
    —¿Una manera de reivindicar su origen judío? 
 
    —Podría ser, pero a mí me parece algo más. Las dos primeras letras, combinadas de derecha a izquierda, forman la palabra "sheqer," que significa "mentira." La inferior es la letra que representa a los tres patriarcas: Abraham, Isaac y Jacob, la letra verdadera del alfabeto hebreo. Lo curioso es que, combinada con las otras dos, forma la palabra "gesher," que significa "conspiración." 
 
    El aire en la capilla se vuelve sofocante. Las sombras en las esquinas parecen moverse, como si algo invisible estuviera acechando, esperando el momento adecuado para salir a la luz. 
 
    —Conspiración... —murmura Ramón, con los pensamientos corriendo a mil por hora. 
 
    Jorge comienza a rozar los símbolos con sus dedos, intentando encajar todas las piezas del rompecabezas.  
 
    —No lo sé con certeza —dice finalmente—, pero esto no parece una simple inscripción conmemorativa. Es un mensaje oculto, un intento de comunicar algo importante, quizás un secreto que maestre Pablo se llevó a la tumba. 
 
    —Vamos, ayúdame y no pierdas de vista la puerta —dice el alcalde, agachándose junto al sepulcro. 
 
    Sin dar crédito a lo que acaba de escuchar, el sacerdote mira a su alrededor. 
 
    —¿Qué piensas que vas a hacer? —pregunta. 
 
    —Acabar con esto de una vez. 
 
    —¿Pero cómo? Esa lápida puede pesar una tonelada. Necesitaríamos un gato hidráulico para poder moverla. 
 
    Ramón suspira.  
 
    El sacerdote, sin duda, está en lo cierto, pero no se va a dar por vencido tan fácilmente. 
 
    —Quizás no podamos quitarla completamente, pero podemos intentar desplazarla lo suficiente para ver si hay algo debajo —dice Ramón. 
 
    Jorge, aunque escéptico, asiente. Ambos hombres se arrodillan junto a la lápida, intentando encontrar un punto de apoyo. Con determinación, empujan a la vez. Sus músculos se tensan bajo la presión, y sus mandíbulas se aprietan. 
 
    Pero la lápida no se mueve ni un milímetro. 
 
    —Vámonos —dice Jorge, resoplando —. Aquí no podemos hacer nada, al menos por hoy. Volvamos a Migueláñez antes de perder la cabeza por completo. 
 
    En ese momento, la muleta resbala sobre el suelo, haciéndole perder el equilibrio.  
 
    El cuerpo del sacerdote cae sobre la lápida.  
 
    Justo entonces, Ramón escucha un sonido cuya procedencia no puede identificar. Es una especie de chasquido, como el que emiten dos piedras al chocar. 
 
    —¿Qué ha sido eso? —pregunta, mirando a su alrededor. 
 
    —Estoy bien, gracias por preguntar —dice el sacerdote con sarcasmo, intentando ponerse en pie. 
 
    El alcalde se lleva un dedo a los labios, pidiendo silencio. El ruido, en caso de haberlo habido alguna vez, ahora ha cesado. 
 
    —Pisa otra vez la lápida, por favor —pide Ramón a Jorge—. Con fuerza. 
 
    —¡Por el amor del cielo! —exclama el sacerdote, escandalizado—. ¿Qué te pasa hoy? 
 
    —Solo hazlo, Jorge. Confía en mí. 
 
    Con una mezcla de incredulidad y resignación, Jorge golpea la lápida con su muleta. El chasquido se escucha de nuevo, esta vez más claro y definido.  
 
    Ambos hombres se miran. 
 
    —Hay algo aquí —murmura Ramón. 
 
    Y entonces, ocurre. 
 
    El alcalde avanza hasta situarse en el centro de la lápida y, sin pensarlo dos veces, comienza a saltar sobre ella como si hubiese perdido la cabeza. Durante unos segundos, que a Jorge se le hacen eternos, no se escucha nada más que sus zapatos rebotando sobre el mármol. 
 
    —Ven aquí, salta conmigo —le pide el alcalde, haciéndole un gesto para que se acerque. 
 
    El sacerdote mira a su alrededor y se santigua antes de obedecer. Cuando Jorge se une a los saltos, ambos pueden escuchar claramente el chasquido. 
 
    Inmediatamente después, una de las losas cercanas al sepulcro comienza a hundirse en el suelo, como movida por una grúa. 
 
    Ramón no puede reprimir un grito. 
 
    —¡El peso sobre la lápida pone en marcha un mecanismo! 
 
    La losa continúa descendiendo hasta revelar un oscuro y estrecho pasadizo que parece adentrarse en las entrañas de la tierra. 
 
    Al asomarse, descubren una escalerilla metálica, oxidada pero aparentemente resistente. 
 
    —¿Crees que deberíamos...? —pregunta Jorge, con voz temblorosa. 
 
    Ramón se quita la chaqueta y la tira a un lado. 
 
    —Ya no hay vuelta atrás —responde—. Hemos llegado demasiado lejos. Voy a entrar. 
 
    Antes de que el sacerdote pueda responder, el alcalde ya ha iniciado el descenso. 
 
    Con cuidado, baja los primeros diez escalones y después los diez siguientes, hasta quedar sumido en la oscuridad. Tras un par de minutos, ha perdido la cuenta de los escalones que lleva bajados. 
 
    La sensación es agobiante. Aquello parece no tener final. 
 
    Por alguna razón, no puede dejar de pensar en lo que diría el doctor Vázquez si lo viera en aquella situación. 
 
    Lo que le diría Claudia lo tiene bastante claro. 
 
    Estás loco, Ramón. Completamente loco. 
 
    Cuando por fin sus pies tocan suelo firme, respira hondo, intentando calmar el latido frenético de su corazón. 
 
    Pero en cuanto suelta la escalinata, Ramón vuelve a escuchar aquel chasquido.  
 
    Entonces lo comprende: está atrapado. El último escalón también es un resorte, un resorte que acciona el mismo mecanismo, pero a la inversa. 
 
    —¡Jorge, me he quedado encerrado! —grita, mirando hacia arriba sin poder ver nada. 
 
    No hay respuesta. 
 
    Ramón siente un nudo en el estómago. Está solo en las profundidades del templo, rodeado por siglos de misterio. 
 
    Inmediatamente, echa mano del teléfono que lleva en el bolsillo. Tras constatar que no tiene cobertura allí abajo, enciende la linterna del terminal y enfoca a su alrededor.  
 
    Las paredes están cubiertas de inscripciones y símbolos que parecen narrar secretos incomprensibles. 
 
    Frente a él, se abre un pasillo adintelado con pilastras de granito. 
 
    Aterrorizado, Ramón comienza a recorrerlo lentamente. 
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    Segovia, España. Año 1117 
 
      
 
    Aquel muchacho crece al mismo ritmo vertiginoso que su ciudad. Gundemaro, el hijo de Miguel y Elena, pasa sus primeros años escondiéndose tras grandes bloques de piedra, respirando polvo y correteando por las vastas huertas que rodean Segovia. La ciudad está viva, creciendo y cambiando, y con cada rincón que se transforma, también lo hace Gundemaro, que observa con ojos curiosos cómo su mundo se expande y se llena de nuevas posibilidades. 
 
    Como cualquier niño, se divierte peleando con otros chicos. Las risas y gritos de todos forman coros bajo el sol abrasador. Los días que escapa fuera de la muralla, siente una mezcla de libertad y terror que le acelera el corazón; los campos abiertos más allá de la ciudad son un lugar donde la naturaleza parece retomar su dominio, donde los susurros del viento y los crujidos de las ramas son los únicos sonidos que rompen el silencio. Pero esa sensación siempre tiene un precio. Regresa a casa con los pies sucios y el alma un poco más pesada, para enfrentarse a las reprimendas y azotes que su madre le propina. 
 
    Aquella ciudad que crece con furia a su alrededor también le enseña valiosas lecciones de vida, lecciones que quedan grabadas en su mente como cicatrices. Aprende a moverse con cautela, a observar en silencio, y a entender que detrás de cada piedra hay historias que nunca se cuentan. 
 
    Así, poco a poco, Gundemaro no solo crece en tamaño, sino también en astucia. Aprende a ser parte de la ciudad, a navegar por sus calles, a anticipar sus peligros y a aprovechar sus oportunidades. Con cada nuevo día, se da cuenta de que no es solo un muchacho en una ciudad en expansión; es un superviviente en un mundo que cambia a un ritmo frenético. 
 
      
 
    Las correrías infantiles llegan a su fin con la llegada del nuevo obispo, el francés Pedro de Argén, cuyo nombramiento es obra del influyente arzobispo de Toledo, mano derecha del mismísimo Papa.  
 
    Gundemaro cambia. Los juegos salvajes y las carreras por las huertas quedan atrás, sustituidos por el pesado silencio de los recintos sagrados y los susurros en latín. Con su porte imponente y su voz grave, el obispo inspira miedo y respeto. Para el muchacho, su figura es un faro en medio de la confusión que siente al dejar atrás su niñez. Pronto se convierte en su sombra y aprende a sentir el poder que emana de las palabras sagradas. Al nuevo obispo le maravilla el fervor religioso de Gundemaro y su precoz conocimiento de los textos sagrados.  
 
    Miguel, por su parte, ve esta relación con agrado. Su único hijo pronto heredará su fortuna, y unas buenas relaciones con la jerarquía eclesiástica siempre son convenientes. En su mente calculadora, cada visita de Gundemaro al obispo es una inversión en un futuro seguro y próspero.  
 
    Además, el rey Alfonso, su adorado protector al que tanto debía, ya ha muerto. Miguel comienza a hacerse a la idea de que su tiempo pronto habrá pasado. El mundo que ha conocido se desvanece lentamente, como el humo de una vela apagada. Pero ahí está su hijo, su legado, tomando su lugar junto al obispo, aprendiendo a moverse en los laberintos del poder con la misma agilidad con la que solía correr por las huertas. 
 
    Sin embargo, todo se complica un día. 
 
    En concreto, una tarde. 
 
      
 
    Miguel se encuentra dormitando en una mecedora colocada junto a la chimenea. La habitación, con sus estanterías cargadas de legajos, huele a cera derretida y a pergamino viejo.  
 
    Gundemaro entra y posa suavemente una mano sobre su hombro. Miguel abre los ojos, sintiendo la calidez del fuego en su rostro. 
 
    —Tranquilo, padre, soy yo. 
 
    Pero algo en la expresión de su hijo lo inquieta, una sombra en sus ojos que no había visto antes. 
 
    —Debo deciros algo importante. 
 
    Miguel se endereza en su asiento y sus viejos huesos protestan con un crujido. 
 
    —¿De qué se trata? 
 
    —Quiero pediros vuestra bendición para acudir a defender Tierra Santa. 
 
    Aquellas palabras lo atraviesan como un rayo. Miguel parece recuperar el vigor. 
 
    —¿Estás loco, Gundemaro? ¿Qué idea disparatada es esa? ¡Acabas de cumplir diecinueve años y aquí tienes muchas obligaciones! 
 
    —Don Pedro está conforme. 
 
    —Por supuesto que lo está. Los obispos solo quieren carne que sacrificar, ¡cuanta más mejor! 
 
    —No estáis siendo justos, padre. La situación en Tierra Santa es muy grave y requiere la ayuda de toda la cristiandad. El mismísimo papa la ha pedido. 
 
    —¡No hables por su boca! ¿Te ha explicado acaso cómo terminaron los últimos cruzados que su amigo el papa mandó a morir? Siéntate, yo te lo cuento. 
 
    Gundemaro sacude la cabeza con gesto triste, pero se sienta frente a su padre.  
 
    Miguel lo mira fijamente, con los ojos brillando de desesperación. 
 
    —Hace años, cuando el último llamamiento a la cruzada resonó en estas tierras, cientos de jóvenes como tú partieron con fervor y esperanza. Prometieron defender Tierra Santa y traer gloria a sus familias. Pero pocos regresaron. Aquellos que volvieron estaban rotos, tanto en cuerpo como en espíritu. Los relatos de sus penurias eran insoportables: hambre, enfermedades, batallas sangrientas contra un enemigo salvaje. Y los que murieron... sus cuerpos quedaron en tierras extranjeras, olvidados por aquellos que los enviaron. 
 
    Gundemaro escucha en silencio, con los ojos clavados en el suelo. 
 
    —Padre, yo no soy como esos jóvenes. Y la situación allí ahora es diferente. 
 
    Miguel niega con la cabeza, sintiendo un nudo formarse en su garganta. 
 
    —No, hijo mío, la situación nunca es diferente. La guerra es siempre la misma: muerte y destrucción, envueltas en promesas de gloria y salvación. No quiero perderte; no quiero que te conviertas en un mártir ni en un recuerdo doloroso en mi corazón. 
 
    La llama en la chimenea parpadea, como si también percibiera la gravedad de la conversación.  
 
    Gundemaro levanta la vista hacia Miguel. 
 
    —Padre, he tomado mi decisión. No busco solo sobrevivir; anhelo un propósito mayor. Si no puedo contar con vuestra bendición, partiré con vuestro amor y esperanza. 
 
    Miguel siente que su corazón se rompe un poco más. 
 
    —Tienes deberes aquí, hijo. 
 
    —No debéis preocuparos por nuestras tierras, padre. Don Pedro me aseguró que la iglesia se hará cargo de ellas y de madre si algún día faltamos los dos. 
 
    Aquello es demasiado.  
 
    —¡Esas sabandijas mandan a la muerte a miles de jóvenes cristianos y ellos se quedan bien calentitos en sus palacios!  
 
    Miguel golpea la pared con rabia. 
 
    —Yo he visto, con estos ojos que se tragará la tierra, hordas de desarrapados atravesar estos áridos caminos. Los he visto pintar cruces con hollín sobre sus harapos con una sonrisa estúpida en el rostro. He llorado al ver cómo conducían a sus mujeres e hijos al matadero mientras gritaban “¡Dios lo quiere!” como borregos. ¡Iban a ser héroes, a ganar el cielo, pero la mayoría ni siquiera llegó a ver Tierra Santa! 
 
    —Terminaron conquistando Jerusalén para la cristiandad, padre. Y defenderlo es ahora nuestra obligación como cristianos. 
 
    En un arrebato, Miguel arroja al suelo los legajos esparcidos sobre su mesa. Algunos van a parar al interior de la chimenea y comienzan a ser devorados por las llamas, con la misma voracidad con la que la guerra devora a los hombres. 
 
    —¿Crees que las palabras del papa te salvarán cuando estés cara a cara con la muerte? —brama Miguel—. La fe no es un escudo, hijo mío, y las promesas de la Iglesia son tan frágiles como estos pergaminos que ahora se consumen en el fuego. 
 
    Gundemaro mira a su padre con tristeza. 
 
    —Padre, entiendo vuestro miedo, y lo respeto. Pero hay causas por las que vale la pena luchar y, si es necesario, morir. Defender Tierra Santa es una de ellas. 
 
    Miguel se deja caer pesadamente en su silla. 
 
    —¿Quieres luchar por Dios? Quédate en Castilla, aquí ya tenemos nuestra propia cruzada. Los musulmanes están muy cerca, planeando atacarnos en cualquier momento. Tienes el deber de mantener el patrimonio que he construido, casarte, tener hijos y pasar el legado a tu familia. ¿Acaso sabes lo que hacía yo a tu edad? ¿Crees que me codeaba con obispos? ¿Que había leído todos los libros que tú has podido leer? ¡No tienes ni la más remota idea de la vida! 
 
    Cada palabra es un latigazo, intentando golpear a Gundemaro con la cruda realidad que él mismo ha enfrentado. 
 
    —Quiero aprenderlo, padre. Por eso me marcho. 
 
    La respuesta solo enciende más la ira de Miguel. Sus músculos se tensan y su rostro se contrae. 
 
    —¡No irás a ninguna parte! 
 
    Cegado por la furia, Miguel toma en su mano la pesada roca que usa como pisapapeles y la lanza hacia su hijo. Gundemaro logra esquivar el proyectil, que pasa rozándole y se estrella contra la pared, haciendo saltar algunos fragmentos de piedra y dejando una marca oscura. 
 
    El muchacho observa a su padre con una mirada cargada de desprecio. 
 
    —Me dais pena, padre. Vos no sois cristiano. 
 
    Aquellas palabras caen como un veredicto, pesadas y definitivas. La brecha entre ellos, que comenzó como una pequeña grieta, ahora es un abismo insalvable. 
 
    —No entiendes nada, hijo. Se trata de tu supervivencia. 
 
    —Y vos no entendéis que esto es una cuestión de fe, de luchar por algo más grande que uno mismo. 
 
    Miguel, con las manos temblorosas y la voz rota, intenta una vez más llegar a su hijo. 
 
    —Gundemaro, si te vas, no habrá marcha atrás. Puede que nunca vuelvas. 
 
    —Lo sé, padre. Pero este es mi camino, y debo seguirlo. 
 
    Sin más palabras, el muchacho se gira y abandona la habitación, dejando a su padre solo, rodeado por sombras y cenizas.  
 
    Miguel vuelve a la mecedora, sintiendo el peso de los años. Las llamas en la chimenea chisporrotean, consumiendo los últimos fragmentos de los legajos, mientras los pasos de Gundemaro se desvanecen en la distancia. 
 
    Pero Miguel nunca ha sido de rendirse a la primera. 
 
    En cuanto logra recomponerse un poco, sale de casa dando un portazo. La rabia bulle en sus venas, alimentada por la desesperación y el miedo de perder a su único hijo. 
 
      
 
    El obispo le recibe enseguida. Con su vestimenta impoluta y su porte sereno, parece un monolito en medio de la tormenta. 
 
    —Sé que estáis interesados en los terrenos de la ladera, junto a la nueva fortaleza —le espeta Miguel sin rodeos—. Y no me extraña, sin duda es un lugar privilegiado, el mejor.  
 
    El obispo arquea una ceja, y sus ojos revelan una chispa de interés. 
 
    —Pero el Concejo que vos presidís se sigue resistiendo a cederlos a la Iglesia. Ya conocéis sobradamente mi opinión al respecto. No solo como obispo, sino también como cristiano. 
 
    Miguel da un paso adelante. 
 
    —Don Pedro, aquí y ahora tenéis mi palabra: esa cesión quedará aprobada en la próxima reunión del Concejo. Tan solo prometedme que, a cambio, quitaréis de la cabeza a mi hijo esa absurda idea de acudir a luchar a Tierra Santa. 
 
    Pedro de Argén observa a Miguel con una mirada penetrante, sopesando la oferta. 
 
    —Entiendo vuestro miedo. Un padre siempre teme por su hijo. 
 
    —Entonces, ¿aceptáis? 
 
    El veterano obispo sonríe. Ya suponía que aquella inesperada visita no era una mera cortesía. Sabe que aquel hombre no es un cristiano ejemplar. Le consta que apenas acude a misa y que sus aportaciones económicas no se corresponden con las esperables en su posición. 
 
    —Don Miguel, la voluntad de Dios es un misterio que incluso yo no puedo comprender del todo. Gundemaro ya tiene casi veinte años, puede tomar sus propias decisiones. 
 
    —¡Vos sabéis que no regresará vivo! 
 
    —Esa es una afirmación exagerada. Las cosas están mucho más tranquilas en Jerusalén. Aquello ya no es como antes. 
 
    Miguel se pone en pie y señala directamente al obispo. 
 
    —¿Acaso pretendéis para vuestra iglesia el patrimonio de mi familia? 
 
    Don Pedro finge indignarse ante aquella insinuación. 
 
    —¿Quién os creéis que sois? Permitidme recordaros que vuestro adorado protector Alfonso ha muerto, ¡así que tened cuidado con lo que decís! 
 
    —¡Salvé la vida a su majestad muchas veces! ¿Qué habéis hecho vos además de intentar medrar con vuestros concilios de mierda? 
 
    Por fin ha llegado el momento que el obispo ha estado esperando. El momento de usar aquel as que ha guardado bajo la manga durante meses. 
 
    —Don Miguel, vuestro temperamento os pierde. No os merecéis tantas alabanzas, y vos lo sabéis muy bien. Sí, quizás lograsteis salvar la vida del rey muchas veces… pero me consta que él también os salvó a vos, porque robar y asesinar a unos padres delante de sus hijos es un delito horrible. Un delito que debe castigarse con la muerte, Alvar. 
 
    Miguel siente cómo su corazón se detiene al escuchar su verdadero nombre. 
 
    Don Pedro se levanta esbozando una sonrisa cínica. 
 
    —Se está haciendo tarde y el deber me reclama, pero no me gustaría que os fuerais sin prometerme que esos terrenos serán amablemente cedidos por el Concejo a la Iglesia. 
 
    Miguel traga saliva y lleva su mano a la empuñadura de la espada. El metal frío le recuerda tiempos mejores, tiempos en los que imponer su voluntad era mucho más sencillo. 
 
    Pero sabe que no puede hacer nada. No ahora. No allí. 
 
    Con la mirada perdida, asiente en silencio. 
 
    —Y no os preocupéis por vuestro hijo. Rezaremos a diario para que Dios nuestro señor lo proteja. Los héroes como él merecen las plegarias de todo buen cristiano. 
 
    El obispo observa con satisfacción cómo Miguel, o mejor dicho, Alvar, se rinde ante lo inevitable y abandona la sala, reducido a un hombre roto y desesperado. Sabe que ha ganado. Los terrenos serán suyos, y Gundemaro, con su fervor juvenil, seguirá siendo una herramienta útil en sus planes. 
 
      
 
    Derrotado, Miguel regresa a casa. La vida que ha construido, con su fachada de respeto y honor, se desmorona a sus pies. Elena está en el salón, con las manos aferradas a su pañuelo blanco y los ojos hinchados por tantas lágrimas. 
 
    —¿No puedes hacer nada para evitarlo? —pregunta ella, con la voz rota por la desesperación. 
 
    —No, es imposible —responde en un susurro, sintiendo el peso de su fracaso—. ¿Dónde está? 
 
    —En el huerto, rezando. 
 
    Miguel encuentra a su hijo arrodillado bajo el manzano que ambos plantaron muchos años antes. Tiene los ojos cerrados y musita sus oraciones en voz baja. La escena, cargada de una calma casi irreal, contrasta con el tumulto interno de Miguel. Con cierta dificultad, el anciano se sienta sobre la fresca hierba y posa suavemente su mano sobre la cabeza de su hijo. El contacto es ligero, como si temiera romper la frágil conexión que aún los une. 
 
    El joven sonríe sin abrir los ojos. 
 
    —Sabía que ibais a venir, padre. Me lo ha dicho el señor. 
 
    Miguel siente un nudo en la garganta. Su voz tiembla. 
 
    —Antes de tu partida, voy a pedirte algo. 
 
    Gundemaro abre los ojos, su mirada es tranquila y serena. 
 
    —Vos diréis, padre. 
 
    —Me gustaría que me acompañaras a dar un último paseo a caballo por la cuadrilla, como cuando eras pequeño. 
 
    El joven asiente, con una sonrisa iluminando su rostro. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, padre e hijo abandonan Segovia por la puerta de San Andrés. El cielo está despejado. Juntos, cabalgan por los amplios campos que separan la ciudad de las tierras de la familia. 
 
    —¿A dónde vamos, padre? —pregunta Gundemaro, con curiosidad. 
 
    —Ahora lo verás, no seas impaciente. 
 
    Las familias que habitan la pequeña aldea de Pinillos les reciben con los brazos abiertos. Los aldeanos, con rostros curtidos por el trabajo y el sol, muestran con orgullo a los visitantes el envidiable estado de los campos y las nuevas viviendas que se están levantando. Reinan la prosperidad y la esperanza. 
 
    El día culmina con un suculento banquete en su honor, donde no faltan los tres jabalíes cazados ese mismo día. El aire se llena con el aroma de la carne asada y las risas de los aldeanos, pero para Miguel y Gundemaro, hay un aire de despedida en cada brindis. 
 
    Al terminar la comida, Miguel pide a su hijo que lo acompañe. El murmullo del arroyo y el canto de los pájaros llenan el aire. Juntos, rodean la iglesia y descienden hasta alcanzar el cauce salpicado de rocas del arroyo que rodea la aldea. Allí, toman asiento sobre una elevación desde la que los jóvenes del lugar suelen contemplar la caída del sol. 
 
    Miguel mira a su hijo y sus ojos reflejan la luz dorada del atardecer. 
 
    —Gundemaro, sabes bien que seguramente no volvamos a vernos. Yo soy ya un anciano y el largo viaje que estás a punto de emprender te mantendrá alejado de Segovia muchos años. O quizás para siempre. 
 
    Su voz tiembla, cargada con la tristeza que solo un padre puede sentir al despedirse de su hijo para siempre. 
 
    —Dios os dará salud, padre, debéis confiar más en él. Y a mí me protegerá como protege a quienes acuden a defender Tierra Santa en su nombre. 
 
    Miguel sonríe melancólico. Su hijo sigue siendo tan idealista como un niño, ajeno a las sombras del mundo. 
 
    —Gundemaro, tienes que saber algo sobre el origen de la fortuna familiar... sobre mí... sobre mi pasado... sobre esta iglesia que ves aquí detrás. 
 
    El anciano parece arrepentirse en el último momento de lo que va a decir. 
 
    —Os escucho, padre. 
 
    Miguel carraspea antes de comenzar, y las lágrimas comienzan a correr por sus mejillas arrugadas. 
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    Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    La linterna del móvil de Ramón apenas logra atravesar la densa oscuridad que lo envuelve. Una gruesa capa de escombros cubre el suelo del pasadizo, seguramente ocultando secretos inconfesables. El aire tiene un hedor rancio y penetrante, mezclado con el olor acre del moho y la humedad.  Entre los escombros, el alcalde distingue dos cráneos semienterrados. Sus órbitas vacías y sombrías lo observan como centinelas de otro mundo. 
 
    Los insectos revolotean a su alrededor, chocando contra su cara y manos con una insistencia desesperante. Su zumbido es un coro infernal que llena sus oídos, creando una sinfonía que amenaza con desbordar su cordura. Agita los brazos, intentando espantarlos, pero parecen infinitos. 
 
    Al avanzar, tropieza con algo duro que cruje bajo su peso. Mira hacia abajo y descubre más huesos, fragmentos de lo que una vez fueron seres humanos. Las náuseas lo invaden, y tiene que respirar hondo para no vomitar.  
 
    De pronto, un estruendo resuena a sus espaldas, tan abrupto y violento que su corazón parece detenerse por un segundo eterno. Sobresaltado, gira sobre sus talones, con el móvil tambaleándose en su mano temblorosa. Una enorme laja de piedra ha caído desde el techo, como un dedo del destino señalando su condena. Ahí está, imponente y definitiva, bloqueando el corredor por completo y sellando su única vía de escape.  
 
    Ahora, aunque quiera, ya no puede volver atrás. 
 
    La desesperación oprime el pecho de Ramón, dificultando su respiración. Traga saliva y descubre que su boca está tan seca como el polvo que cubre el suelo.  
 
    Está solo, completamente solo, en un lugar que parece querer devorarlo.  
 
    Los insectos, ajenos a su angustia, continúan su danza frenética, como si celebraran su infortunio. Su zumbido se ha convertido en un cántico, una sinfonía de muerte que lo envuelve. El pánico comienza a arremolinarse en su mente, amenazando con desbordarlo.  
 
    Pero no puede permitirse el lujo de perder el control. No ahora.  
 
    La única dirección posible es hacia adelante. 
 
    Ramón aprieta los dientes y avanza. El pasadizo está repleto de recovecos y pasillos sin salida, parece un laberinto infernal diseñado para confundir y desorientar a cualquiera que se atreva a adentrarse en sus entrañas. Cada esquina que dobla revela nuevos horrores: más huesos, más escombros, más sufrimiento antiguo y sin nombre.  
 
    Quienquiera que diseñara esta pesadilla tenía serios problemas mentales.  
 
    Es como si un arquitecto loco hubiera vertido su demencia en cada ladrillo, en cada curva del pasadizo. El túnel se estrecha y se ensancha de manera impredecible, forzándolo a arrastrarse en algunos tramos y a caminar erguido en otros. Cada vez que cree encontrar una salida, un pasaje hacia la libertad, se encuentra con un muro sólido que le corta el paso o con una encrucijada que solo añade más confusión a su tortuosa travesía.  
 
    Ramón puede sentir el frío húmedo del suelo filtrándose a través de sus zapatos, y el aire viciado raspando sus pulmones con cada respiración. Empieza a percibir susurros a su alrededor, voces murmurando palabras incomprensibles. La luz del móvil se mueve erráticamente, proyectando sombras que parecen cobrar vida, figuras que se retuercen y se burlan de su desdicha. 
 
    El tiempo pierde todo su significado en ese laberinto sin fin; minutos y horas se fusionan en una masa amorfa. Ramón no mira su reloj, consciente de que saber la hora no le haría ningún bien en aquel lugar que parece existir fuera del flujo normal del tiempo.  
 
    De repente, el suelo parece desvanecerse bajo sus pies.  
 
    Con un grito desgarrador, Ramón siente cómo la traicionera piedra cede, transformando la firmeza en un abismo negro. En un acto reflejo, suelta el teléfono y, con una mezcla de instinto y pura desesperación, logra asirse a ambos lados del agujero. El ruido del teléfono haciéndose pedazos contra el fondo del pozo le suena a sentencia de muerte. 
 
    Ahora la oscuridad es total. Ramón puede sentir la rugosidad de la piedra bajo sus manos, su único ancla en ese mar de tinieblas. El silencio, roto solo por su respiración entrecortada, es ensordecedor. El sudor le empapa la frente.  
 
    Haciendo un esfuerzo titánico, comienza a tantear con los pies, buscando un asidero, un saliente, cualquier cosa que le permita impulsarse hacia arriba. Sus zapatos raspan la pared, levantando polvo y fragmentos de piedra que caen al vacío, desapareciendo en la insondable profundidad. 
 
    Finalmente, su pie derecho encuentra una pequeña grieta. Con un gemido de esfuerzo, Ramón logra apoyar parte de su peso en ella. Poco a poco, con una lentitud exasperante, consigue elevarse un poco más. La lucha por ascender se convierte en una batalla contra su propio cuerpo, contra el agotamiento que amenaza con derrotarlo, contra los brazos que le arden por el esfuerzo y la tensión. Pero cada centímetro ganado es una victoria. Cuando logra alzarse lo suficiente, rueda fuera del agujero y queda tendido en el suelo, jadeando. 
 
    Ramón intenta controlar su respiración, inhalando y exhalando lentamente para no dejarse llevar por el pánico que amenaza con engullirlo. Cada paso desde ese momento será a ciegas, cada decisión una apuesta arriesgada en ese juego macabro.  
 
    Pero, al menos, ahora tiene un suelo firme bajo sus pies. 
 
    El alcalde avanza con cautela, palpando las húmedas paredes de aquella ratonera, midiendo cada paso, consciente de que un solo movimiento en falso puede precipitarlo nuevamente al abismo. Cada saliente, cada grieta, es un ancla temporal. Depende enteramente de sus otros sentidos para navegar aquel laberinto infernal. Los murmullos de la piedra y las sutiles vibraciones bajo sus pies se convierten en su guía. 
 
    Finalmente, divisa con alivio un resplandor al fondo de la galería y se dirige hacia él. Sus pasos se vuelven más rápidos, impulsados por la esperanza de escapar.  
 
    La luz procede de una cámara cuadrada, cuya estructura parece sustentarse en dos estrechas columnas que emergen del suelo, cubiertas de inscripciones y símbolos antiguos. Una antorcha colocada sobre la pared ilumina el espacio, llenando el aire con el olor del humo y la resina ardiente. Las paredes conservan restos de mosaicos y relieves que cuentan historias ininteligibles. En el centro, una escalerilla similar a aquella por la que ha bajado parece señalar el camino de salida. 
 
    Ramón suspira de alivio y se acerca a la escalerilla, pasando la mano por los primeros peldaños para asegurarse de que soportarán su peso. El metal frío y rugoso bajo sus dedos le da una sensación de solidez, una pequeña garantía en medio de la incertidumbre. En ese momento, repara en una tinaja de barro situada en una esquina de la cámara. Su apariencia anodina contradice la atmósfera del lugar, pero hay algo en ella, un magnetismo inexplicable que lo atrae irresistiblemente. Se acerca con cautela y comprueba que está firmemente unida a los muros, como si fuera una parte integral de la estructura. 
 
    Cuando se asoma a su interior, se queda boquiabierto. Una arqueta de oro, del tamaño de una caja de zapatos, resplandece con una intensidad que parece desafiar la oscuridad. Ramón tarda un momento en procesar lo que ve. Con reverencia, casi temiendo que el contacto con el metal precioso pudiera desencadenar alguna maldición, extiende la mano. Sus dedos tocan la superficie lisa y fría de la arqueta, y su resplandor le ilumina el rostro. 
 
    Decidido a descubrir qué secretos guarda, Ramón intenta sacarla. Pero le resulta imposible. La arqueta parece poseer una fuerza misteriosa, un vínculo arcano que la mantiene firmemente unida a la tinaja. Los esfuerzos del alcalde son en vano; la arqueta no se mueve ni un milímetro. 
 
    ¿Cómo habrá llegado ahí dentro?, se pregunta, sintiendo como si una presencia invisible se burlara de sus intentos. 
 
    Voy a sacarla como sea. 
 
    Sin dudarlo un instante, Ramón se acerca al montón de escombros más cercano, toma una piedra y la arroja con fuerza. La piedra vuela describiendo un arco perfecto y se estrella contra la tinaja, que salta por los aires y se rompe en mil pedazos. Los fragmentos se dispersan por el suelo, dejando la arqueta expuesta y libre. 
 
    En ese momento, un potente chorro de agua lo empuja hacia atrás. El impacto es tan violento que Ramón apenas puede mantenerse en pie. 
 
    Aterrado, comprende que ha caído en otra trampa. 
 
    ¡La tinaja era un tapón, estoy debajo del Eresma! 
 
    El agua gélida y turbulenta llena rápidamente la cámara, arremolinándose alrededor de sus piernas y ascendiendo con una velocidad alarmante.  
 
    Ramón toma la arqueta con manos temblorosas y cruza la cámara corriendo, chapoteando en el agua mientras intenta mantener el equilibrio. Cada paso es una lucha contra la corriente, cada segundo una carrera contra el tiempo. Cuando alcanza la escalerilla, el agua ya le llega a la cintura, y el frío muerde su piel, entumeciéndole los músculos. Empapado y con el corazón latiendo frenéticamente, comienza a trepar por los escalones lo más rápido que puede. Pero el nivel del agua sigue subiendo implacablemente, alcanzando su pecho y subiendo hacia su cuello.  
 
    Las olas chocan contra la escalerilla, haciéndola temblar y dificultando su ascenso. La antorcha, su única fuente de luz y esperanza, se apaga con un siseo ahogado, sumiéndolo de nuevo en una oscuridad total. 
 
    Voy a morir, piensa sin abandonar su frenética escalada.  
 
    El agua sigue subiendo, ahora rozando su barbilla. Ramón lucha por respirar, por mantener la cabeza fuera del agua mientras sus manos y pies se mueven con desesperación.  
 
    Justo cuando está a punto de rendirse, sus manos tropiezan con una trampilla situada en el techo. Sacando fuerzas de donde ya no le quedan, la empuja hacia arriba y siente cómo cede con un chirrido oxidado.  
 
    Ramón descubre otra estancia, esta vez equipada con una escalera de caracol que se alza en espiral, prometiendo una salida hacia la superficie. No hay tiempo que perder. El agua ya rebosa por el hueco, amenazando con inundar también aquel espacio. Sin soltar la arqueta, corre escaleras arriba mientras la sombra líquida lo persigue. El sonido del agua enfurecida se mezcla con su respiración entrecortada.  
 
    Al alcanzar el piso superior, se detiene en seco, jadeando. 
 
    Todo allí le resulta extrañamente familiar.  
 
    La imagen de Jesús, junto a San Juan Bautista y la Virgen, que se alzan imponentes sobre el altar.  
 
    Las banderas de la Orden de Malta que cuelgan solemnemente de las paredes.  
 
    El edículo central. 
 
    ¡La iglesia de la Vera Cruz! 
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    Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    Un silencio sepulcral llena la Iglesia de la Vera Cruz. El sonido del agua parece haberse detenido, como si el río Eresma contuviera la respiración. 
 
    De repente, Ramón siente un calor que no proviene de su cuerpo, sino de la arqueta. Es un calor anómalo, perturbador, como si algo vivo latiera en su interior. Con manos temblorosas, la deposita en el suelo. Las bisagras crujen, recordando a un lamento largo y doloroso, y la arqueta comienza a abrirse por su propia voluntad, como si una fuerza invisible hubiera decidido que era el momento adecuado. 
 
    Ramón retrocede un paso, incapaz de apartar la vista. Primero, una línea de luz, tan fina como el filo de una navaja, escapa por la abertura. Luego, esa línea se ensancha, y finalmente, aparece una pieza de cristal pulido, de unos treinta centímetros de largo por veinte de ancho, reflejando la tenue luz de las velas. 
 
    —Un espejo… —murmura, sin reconocer su propia voz. 
 
    En el cristal, su rostro asombrado le devuelve la mirada, pero hay algo más en esos ojos reflejados, algo que no le pertenece del todo. Son sus ojos, pero no son sus ojos. Hay una profundidad oscura, una chispa completamente ajena. 
 
    El alcalde da la vuelta al espejo. El reverso está recubierto por esmeraldas, engarzadas con una precisión sobrenatural. Cada piedra parece vibrar con una energía propia. 
 
    En ese instante, un golpe seco lo sobresalta. Ramón siente cómo su corazón se detiene por un momento, solo para empezar a latir con furia descontrolada en el siguiente.  
 
    Alguien ha irrumpido en la iglesia. 
 
    —¡Quieto! —grita una voz a sus espaldas. 
 
    Sin soltar el espejo, Ramón levanta las manos lentamente y se gira hacia la voz. Dos hombres fornidos, de aspecto extranjero y miradas frías, le apuntan con sus pistolas. Sus rostros están oscurecidos por las sombras, pero el brillo metálico de las armas es inconfundible. 
 
    —Deje eso en el suelo —ordena el más alto, con una voz gélida. 
 
    —¿Quiénes son ustedes? —pregunta Ramón sin obedecer. 
 
    —Instituto de Operaciones Especiales del Estado de Israel —responde el mismo hombre —. Deposite el objeto en el suelo y retroceda hasta la pared. 
 
    ¿Primero los neonazis y ahora el Mosad?, piensa Ramón, intentando procesar lo que está sucediendo. 
 
    —No, no lo haré. No hasta que alguien me explique qué está pasando. 
 
    Los dos hombres intercambian una mirada rápida, una comunicación silenciosa que denota años de entrenamiento juntos. El que ha hablado antes da un paso adelante, manteniendo su arma en alto. 
 
    —No estamos negociando —le advierte—. Ese objeto es propiedad del Estado de Israel. Retroceda ahora, o nos veremos obligados a tomar medidas. 
 
    En ese instante, el espejo comienza a emitir una luz hipnótica. Las esmeraldas vibran, como si algo se estuviera despertando en su interior.  
 
    Al ver que Ramón no obedece sus órdenes, el hombre del Mosad frunce el ceño y su mirada se vuelve aún más severa. 
 
    —Usted no lo entiende, señor. Este objeto es asunto nuestro. Por favor, déjelo en el suelo y retroceda. 
 
    Antes de que Ramón pueda responder, una fuerte sacudida recorre la iglesia, como si un terremoto agitara sus cimientos.  
 
    Las velas se apagan, sumiendo la nave en una penumbra aterradora. El espejo emite un destello cegador y, por un instante, el alcalde cree ver figuras moviéndose dentro del cristal. 
 
    Los hombres del Mosad parecen dudar. Sus ojos reflejan miedo. 
 
    —¡Deje la mesa en el suelo! 
 
    Pero Ramón ya no los escucha. Su mente está fija en el espejo, en las voces que comienzan a susurrar desde el otro lado del cristal. Un abismo desconocido se agita allí dentro. En su reflejo, aparecen formas y figuras que se mueven, como si el cristal fuera una ventana a otro mundo. 
 
    En ese momento, una inconfundible silueta se recorta ante la puerta. La figura, alta y delgada, proyecta una larga sombra en el umbral. Albero López-Llagaría, con su porte siempre impecable y su eterna expresión calmada, avanza con pasos decididos, como si estuviera acostumbrado a desentrañar misterios en lugares sagrados. 
 
    —Tranquilícese, Ramón —dice con voz pausada—. Puede estar orgulloso. Gracias a usted y al georradar del Mosad con el que le hemos seguido desde que me avisó Jorge, hemos conseguido hallar la última de las reliquias del Templo de Jerusalén. Con Nandström fuera de combate, todo ha terminado. Entregue la Mesa de Salomón y regrese a su apacible vida de pueblo. 
 
    —No puedo entregarla, no sin saber la verdad. 
 
    El notario lo observa con una mirada penetrante, más oscura de lo habitual, una mirada que no puede descifrar. 
 
    —Ramón, a veces es mejor no saber. Hay verdades que pueden destruir a un hombre común, pero puede confiar en que haremos lo correcto. 
 
    El alcalde, sin soltar la mesa, da un paso atrás. 
 
    En ese momento, un frío inhumano recorre la iglesia. Los hombres del Mosad siguen apuntándole, pero ahora sus rostros reflejan incertidumbre.  
 
    El de Alberto López-Llagaría, solo ambición. 
 
    —Cuando todos los tesoros del tabernáculo del Templo de Salomón se reúnan, nuestros hermanos judíos levantarán el Tercer Templo en la Explanada de las Mezquitas de Jerusalén, como preparación para la llegada del Mesías. Lo que tiene en las manos es el último de esos tesoros. 
 
    Ramón siente un escalofrío.  
 
    Ha entendido lo que va a suceder si entrega la mesa. Una chispa destinada a encender el mundo en llamas. 
 
    —La Mezquita de Al-Aqsa… la Cúpula de la Roca… 
 
    —Así es, todo está ya preparado para derribarlas. En cuanto entregue la mesa, la dinamita se encargará de ello. 
 
    —¡Estallará la peor de las guerras, y usted lo sabe! 
 
    El rostro del notario permanece impasible. Sus ojos oscuros se han convertido en pozos insondables, carentes de cualquier emoción humana. 
 
    —El centro espiritual de la humanidad debe ser reconstruido —dice, acercándose poco a poco al alcalde con pasos medidos—. Caiga quien caiga. Créame, es mejor para todos que el conflicto se desate cuanto antes. La tecnología avanza muy rápido, especialmente en el campo del armamento nuclear. Si esperamos unos años más, las consecuencias serán irreversibles. 
 
    —No puede ser —murmura Ramón, con sus ojos fijos en la mesa—. Debe haber otra manera. 
 
    —No la hay. Hemos esperado siglos para este momento. Todo está en su lugar. No puede detener lo inevitable. 
 
    La mesa vibra nuevamente. Ramón siente que una parte de él está siendo absorbida por aquella luz, como si el cristal fuera un ojo, un ojo que todo lo ve y todo lo sabe. 
 
    —Estamos salvando al mundo de una guerra más devastadora en el futuro —insiste López-Llagaría, intentando sonar persuasivo—. Piense en sus seres queridos, en su pueblo. Piense en el futuro. 
 
    La Vera Cruz parece esperar su decisión con una paciencia eterna. Al mismo tiempo, los hombres del Mosad parecen estar perdiendo la suya.  
 
    La voz del notario se convierte en un susurro hipnótico. 
 
    —Entregue la mesa, Ramón. Es la única manera. 
 
    —Van a sacrificar a media humanidad —dice el alcalde, retrocediendo instintivamente ante el avance de su interlocutor. 
 
    —Quizás no me he explicado bien —replica el notario, con una calma perturbadora que intensifica el horror de sus palabras—. A cambio de nuestra colaboración, mis amigos garantizan que nosotros viviremos para ver el nuevo mundo. 
 
    Ramón se queda inmóvil, intentando procesar la fría lógica detrás de esa promesa, su crueldad calculada.  
 
    Los agentes del Mosad no dejan de encañonarle.  
 
    El notario sigue avanzando hacia él. 
 
    —Para mí, eso no significa nada —replica Ramón, desolado—. Estoy enfermo, y mi tiempo se agota. 
 
    —Mis amigos también han pensado en ello —dice esbozando una sonrisa que precede al tuteo—. No debes temer por tu enfermedad. Si decides formar parte del secreto, estarás bajo su protección y sanarás. Te aseguro que disponen de los medios para ello. Medios que nadie más conoce. 
 
    Ramón siente una punzada en la boca del estómago.  
 
    Es el asco.  
 
    El profundo y visceral asco que le invade al comprender la magnitud de la monstruosidad que se le está proponiendo. Una salvación personal a cambio de una condena global. 
 
    —No. 
 
    El notario suspira, su expresión se endurece. 
 
    —Entonces eliges la muerte. 
 
    Alberto López-Llagaría está ya muy cerca, su mirada fija en él con una intensidad que parece atravesar su alma. 
 
    Ramón cierra los ojos. Siente el peso de los siglos sobre sus hombros, las decisiones buenas y malas de innumerables hombres antes que él, todas convergiendo en ese momento. 
 
    Y entonces, él también toma una decisión.  
 
    La decisión.  
 
    Su decisión. 
 
    Con un grito de rabia, levanta la mesa por encima de su cabeza. El calor que irradia le quema las palmas, pero no le importa. Toda la furia acumulada, el miedo y la desesperación se concentran en ese instante. Con un movimiento brusco, la arroja con todas sus fuerzas contra el suelo. 
 
    Medio segundo después, la mítica Mesa de Salomón, aquel maravilloso objeto que todo amo del mundo ha codiciado alguna vez, estalla en mil pedazos sobre el suelo de la iglesia de la Vera Cruz.  
 
    El sonido es ensordecedor, como si todas las campanas del infierno resonaran a la vez. Es un estruendo que parece provenir de las entrañas mismas de la tierra, sacudiendo los cimientos de la iglesia. Las vidrieras estallan en mil pedazos, lanzando destellos caóticos y deslumbrantes, mientras un polvo ancestral se levanta en nubes opacas. 
 
    Ramón siente que cae, como si la tierra se abriera bajo sus pies. Ya no hay luz ni sonido, solo un abismo infinito.  
 
    En medio de esa oscuridad, unas voces comienzan a susurrarle al oído.  
 
    Ecos de otra época, de otros mundos.  
 
    Ecos de secretos y promesas rotas.  
 
    Y después, todo se vuelve negro. 
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    Jerusalén. Año 1118. 
 
      
 
    Gundemaro Yáñez pasa casi todo el verano recorriendo bosques y caminos polvorientos rumbo a Tierra Santa. Cada paso en su viaje lo acerca más a la respuesta que ha anhelado desde que decidió emprender esta travesía. 
 
    Durmiendo en posadas y granjas, Gundemaro pronto deja atrás Toulouse, Lyon y Venecia. En Toulouse, los callejones estrechos y sinuosos parecen esconder sombras que se mueven con vida propia. En Lyon, los bulliciosos mercados diurnos se transforman en lugares inquietantes por la noche, donde las risas se convierten en murmullos y el aire parece más pesado. Venecia lo atrapa con su belleza decadente; los oscuros canales y el imponente palacio crean una atmósfera que le hace sentir como en un sueño lúgubre. 
 
      
 
    Cuando finalmente divisa las murallas de Constantinopla, su corazón late con fuerza. La ciudad se alza majestuosa, una joya resplandeciente que promete casi todo. 
 
    Enseguida se pierde en su vibrante vida nocturna, donde los mercaderes anuncian sus productos con voces que llenan el aire de promesas exóticas. Cada rincón del Gran Bazar le susurra secretos, y los aromas de especias y comidas desconocidas despiertan sus sentidos de una manera que nunca ha experimentado. 
 
    El segundo día, al entrar en Santa Sofía, Gundemaro siente una calma reverente. Los mosaicos dorados relucen con la luz de las velas, y cada paso que da en el mármol frío resuena en el vasto silencio. Se pregunta si algún día podrá entender la magnitud de las historias que esos muros han presenciado. 
 
    Al amanecer del tercer día, cuando los primeros rayos del sol apenas comienzan a teñir de dorado las aguas del Bósforo, Gundemaro camina hasta el muelle, inmerso en el bullicio incesante de una gran ciudad que despierta. Allí, negocia con el capitán de un barco mercante, un hombre robusto con la mirada endurecida por años de navegar mares tempestuosos. Tras una breve discusión en la que las monedas cambian de manos con un tintineo metálico, el capitán acepta llevarlo a bordo rumbo a Acre. 
 
    El barco, un viejo navío de velas desgastadas y madera oscurecida por la sal y el tiempo, zarpa antes del mediodía.  
 
    Sin embargo, la travesía se convierte en una pesadilla. 
 
    A mitad del camino, mientras el barco se balancea suavemente sobre las olas, Gundemaro nota que su caballo empieza a comportarse de manera extraña. El animal, que siempre ha sido fuerte y resistente, muestra signos de debilidad y fiebre. Sus ojos están apagados y su respiración es pesada, casi desesperada. Gundemaro hace todo lo posible por calmarlo, pero su estado empeora rápidamente. 
 
    La tripulación, temerosa de cualquier enfermedad contagiosa, no tarda en advertir al capitán del problema. Esa misma tarde, el capitán se acerca a Gundemaro.  
 
    —Tu caballo está enfermo —dice sin rodeos—, y podría contagiar al resto de los animales a bordo, o incluso a las personas. No podemos correr ese riesgo. 
 
    Gundemaro intenta razonar con él, implorar más tiempo, pero la respuesta es tajante y cruel.  
 
    Es un momento desgarrador. El caballo, con los ojos llenos de miedo, es llevado a la fuerza a la popa. Los marineros, con tanta repulsión como prisa, levantan al animal y lo arrojan por la borda.  
 
    Luego, el sonido del cuerpo golpeando el agua.  
 
    Y el mar, indiferente y vasto, tragándose al animal. 
 
    La travesía continúa, pero para Gundemaro, aquel barco se convierte en una prisión flotante. Cada noche, mientras navegan hacia su destino, Gundemaro permanece despierto, escuchando el susurro del viento y el crujido del casco. Los marineros evitan su mirada. El capitán, insensible y pragmático, sigue con su tarea como si nada hubiera ocurrido. 
 
    Por fin, al amanecer del catorce de septiembre, el horizonte se tiñe con un tenue resplandor dorado que anuncia la llegada del nuevo día. Gundemaro, desde la proa del barco, siente un nudo en el estómago al divisar Tierra Santa. La bruma matinal se levanta lentamente, como si la naturaleza quisiera revelar un secreto guardado celosamente durante siglos. El aire se vuelve más cálido, cargado con el aroma de la sal y la tierra seca. 
 
    La tripulación también parece animada por la proximidad del destino. Los marineros se mueven con rapidez, preparando el barco para el desembarco. El capitán, siempre serio y pragmático, da las últimas órdenes con una voz que ahora parece un poco menos dura. Incluso el mar, que tantas veces ha mostrado su cara más cruel y despiadada, parece cooperar en este último tramo del viaje, calmando sus olas y empujando suavemente el barco hacia la orilla. 
 
    A medida que se acercan a tierra, Gundemaro puede distinguir más detalles: los pescadores faenando en la costa, las pequeñas embarcaciones balanceándose en las olas y los niños corriendo y jugando en la arena.  
 
    Pero no se deja engañar.  
 
    Sabe que esta tierra, tan anhelada y venerada, también guarda sus propios horrores. 
 
      
 
    Nada más desembarcar, Gundemaro compra otro caballo a un tratante que ofrece sus animales en el muelle, un hombre de piel curtida por el sol y mirada astuta. Tras desprenderse de más monedas, se hace con un ejemplar de color negro y mirada penetrante. 
 
    A lomos de su nuevo compañero, Gundemaro sigue las fortificaciones que se extienden a lo largo de la costa. Sus murallas dan testimonio de las innumerables batallas que aquella tierra ha soportado. Mientras avanza, el viento le trae el eco de los guerreros y peregrinos que ya han recorrido ese mismo camino antes que él. Después de unas horas que se le antojan eternas, el inconfundible brillo de la cúpula de la Roca le anuncia que ha llegado. La visión es casi irreal, como un espejismo que se burla de sus esfuerzos. Sin embargo, Gundemaro sabe que tras esas murallas se encuentra su destino. 
 
    Por fin está en Jerusalén, pisando la misma arena que un día pisó Jesús.  
 
    Siguiendo el consejo de don Pedro de Argén, lo primero que hace es visitar a Fulquerio de Chartres, capellán del rey Balduino. El obispo se vanagloria de mantener una excelente relación con él desde los tiempos del papa Urbano II, y Gundemaro confía en que esa conexión le abrirá sus primeras puertas en la ciudad sagrada. 
 
    El bullicio de Jerusalén lo envuelve enseguida. Un corpulento carnicero del mercado, con las manos manchadas de sangre, le indica amablemente cómo llegar hasta el palacio del capellán, señalando con su cuchillo ensangrentado hacia el laberinto de callejuelas estrechas y empedradas. Mercaderes, sacerdotes, campanas: los sonidos de la ciudad se mezclan en un murmullo constante. 
 
    Finalmente, Gundemaro llega al imponente palacio del capellán, que desprende poder y autoridad.  
 
    Un guarda le cierra el paso. Es un hombre de aspecto rudo, con barba espesa y una mirada que no admite discusiones. 
 
    —No se puede pasar —dice con una voz tan firme como la puerta que custodia. 
 
    —Me envía el obispo de Segovia —replica Gundemaro. 
 
    El guarda levanta una ceja, indiferente. 
 
    —Me da igual quién os envíe. Don Fulquerio estará ocupado todo el día. Volved mañana. 
 
    Algo frustrado por aquel inesperado recibimiento, Gundemaro se resigna a pasar la noche en una posada cercana al palacio. El establecimiento parece llevar décadas observando el ir y venir de peregrinos y soldados que transitan por Jerusalén. Lo recibe un aroma a velas, especias exóticas y humo de chimenea, una mezcla reconfortante que, sin embargo, no logra apaciguar su ánimo. La posada está abarrotada de viajeros, cada uno con su propia historia y sus propios demonios. Las conversaciones y risas apagadas llenan el aire. 
 
    Gundemaro se acerca al posadero, un hombre bajo y robusto con una barba gris. 
 
    —Necesito una habitación para pasar la noche —dice, dejando caer unas monedas sobre una mesa de madera astillada. 
 
    El posadero asiente con una sonrisa cansada y lo conduce por un pasillo estrecho hasta una pequeña habitación en la parte trasera.  
 
    La cama, aunque modesta, parece lo suficientemente cómoda, y Gundemaro se deja caer sobre ella, agotado.  
 
    Pero, a pesar del cansancio, no puede dormir.  
 
    La frustración por el rechazo del guarda y la incertidumbre lo mantienen despierto toda la noche, mirando el techo de madera. 
 
    Finalmente, cuando los primeros rayos del sol comienzan a asomar, Gundemaro vuelve a intentarlo.  
 
    El mismo guardia le impide el paso una vez más. 
 
    —No podrá recibiros hoy tampoco. 
 
    —¡Pero debo comunicarle algo urgente! —miente Gundemaro, elevando la voz—. Me envía su amigo don Pedro de Argén. 
 
    El guardia se encoge de hombros, dejando claro cuánto le importa aquel nombre. 
 
    —Don Fulquerio tampoco verá hoy a nadie —repite, remarcando cada palabra—. Sin excepciones. Volved mañana. 
 
    La frustración arde en el pecho de Gundemaro.  
 
    A su alrededor, la ciudad comienza a despertar. Un grupo de mercaderes pasa cerca de él, cargando sus mercancías y riendo entre ellos. La vida continúa, implacable e indiferente a su lucha. 
 
    Cabizbajo, pasa el día vagando por la ciudad. A decir verdad, la había imaginado más esplendorosa, más parecida a Constantinopla, con sus cúpulas doradas y sus calles repletas de maravillas exóticas. Además, la generosa cantidad de dinero que su padre le había entregado al partir empieza a escasear tras la inesperada compra del caballo. Se sienta junto a una fuente, donde el agua cristalina le ofrece algo de frescura en medio del calor sofocante. Observa a los niños jugando y a los ancianos conversando a la sombra.  
 
    Cada risa, cada gesto cotidiano, le recuerda lo lejos que está de lograr su objetivo. 
 
    Al caer la noche, Gundemaro busca refugio en una oscura taberna. El local, situado en un callejón sombrío, tiene un aire clandestino que parece atraer a todo tipo de personajes: mercenarios cansados, mercaderes oportunistas y viajeros con historias que prefieren no contar. Pide una copa de vino con la esperanza de que le ayude a ahogar sus penas. El líquido oscuro y espeso baja por su garganta, dejándole un regusto amargo que combina a la perfección con su ánimo. El mareo que siente después le recuerda que está en ayunas, y olvidando sus estrecheces económicas, pide al mesonero que le sirva también la cena. 
 
    Enseguida, un humeante guiso de cordero aparece frente a él. El aroma es embriagador y, a pesar de su preocupación por el dinero, el joven se deja llevar por el hambre. Mientras come, observa a los demás clientes. Sus rostros le parecen duros, marcados por las dificultades de la vida en una ciudad como aquella. Incluso llega a escuchar algunas palabras sueltas de sus conversaciones, que le escandalizan.  
 
    Tratos oscuros.  
 
    Leyendas.  
 
    Tesoros. 
 
    De pronto, una figura se desliza en la silla que ha quedado vacía frente a él. Es un hombre maduro, de tez muy morena, con el pelo y la barba elegantemente recortados. 
 
    —Parece que llevas el peso del mundo sobre tus hombros, muchacho —dice el desconocido en un perfecto francés. 
 
    Gundemaro se alegra al escuchar otra vez el idioma que don Pedro le enseñó en Segovia. 
 
    —He tenido días mejores —responde, intentando no dar demasiados detalles. 
 
    El hombre sonríe al reconocer aquel inconfundible acento. 
 
    —Aquí todos hemos tenido días mejores, castellano. 
 
    El recién llegado señala el humeante plato de Gundemaro. 
 
    —Ten cuidado. La comida aquí es tan picante que, si no estás acostumbrado, pasarás toda la noche en las letrinas. 
 
    Gundemaro, que tiene un bocado a medio masticar, siente una leve quemazón en su lengua que no había notado antes. 
 
    El hombre pide al tabernero un pastel de hierbas. 
 
    —En Jerusalén hay tal abundancia de comida que hasta los gatos están gordos —dice a continuación, dejando escapar una risa seca—. Y eso que los musulmanes quemaron todas las granjas. 
 
    Gundemaro calcula que aquel hombre debe tener entre cuarenta y cincuenta años. 
 
    —¿Combatisteis en la toma de la ciudad? —le pregunta. 
 
    —No —responde el desconocido—, ¡pero que me aspen si no me hubiera gustado! Por aquel entonces, yo todavía estaba recluido en una abadía, intentando reponerme de la muerte de mi primera esposa. 
 
    Gundemaro percibe un destello de dolor en los ojos del hombre, cuya voz se torna más grave. 
 
    —Al saber que Jerusalén ha sido liberada, decidí seguir hasta aquí a mi señor, el conde de Champaña. Fue una decisión impulsiva, buscaba escapar de mi propia pena. Pero aquí viví experiencias que nunca hubiera imaginado. Combates, amistad, traiciones. Todo lo que hace que un hombre se mire al espejo y vea a alguien diferente cada día. 
 
    Gundemaro se inclina hacia adelante, cautivado por el relato. 
 
    —Volví a casa convertido en un hombre distinto, muchacho. Esta tierra te cambia, nunca lo olvides. Los hombres que llegan aquí con un propósito suelen encontrarlo, y rara vez vuelven a ser los mismos. 
 
    En ese momento, el tabernero deposita la cena del caballero sobre la mesa y rellena nuevamente la copa de Gundemaro. Contra todo pronóstico, el pastel de hierbas desprende un aroma tentador que contrasta con el ambiente cargado. 
 
    —No deberíais beber tanto vino, muchacho —dice el desconocido, con un tono entre paternal y severo—. El alcohol, al igual que la carne, corrompe el cuerpo. 
 
    Gundemaro, algo incómodo ante aquella intromisión en sus hábitos, intenta reconducir la conversación. 
 
    —¿Y qué le trae de nuevo a Jerusalén? 
 
    El caballero, sin perder su aire misterioso, esboza una sonrisa mientras corta su pastel de hierbas. 
 
    —Ya os lo he dicho, esta tierra te cambia. Cuando volví a Francia hice lo que tocaba: mi señor me concedió unas tierras, me casé de nuevo y tuve cuatro estupendos hijos. El problema es que me aburría, todos y cada uno de los días. Sentía en mis entrañas la llamada de Tierra Santa. En ningún sitio he sido más feliz, y por eso decidí volver. Aún conservo amigos aquí y confío en que ellos me ayudarán a hacer realidad mis planes. 
 
    Gundemaro se muere por preguntar cuáles son esos planes, pero el caballero es más rápido. 
 
    —¿Cuál es vuestro nombre, castellano? 
 
    —Gundemaro. Gundemaro Yáñez. ¿Y el vuestro, señor? 
 
    —Hugo. Hugo de Payens. 
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    Segovia, España. Año 2015 
 
      
 
    Anochece en Segovia, y una nube de periodistas se agolpa a las puertas del Hospital General, armados con cámaras y micrófonos. El frío se infiltra por debajo de sus abrigos, mordiendo la piel con una crueldad que solo la incertidumbre puede superar. Los destellos de las cámaras iluminan los rostros tensos, revelando miradas de expectación y ansiedad. Sus alientos forman nubes de vapor en el aire helado, mientras lanzan preguntas sin obtener respuestas.  
 
    La puerta principal permanece cerrada, custodiada por varios policías que parecen impasibles ante el tumulto. De vez en cuando, algún miembro del personal sale y ofrece la misma respuesta evasiva. 
 
    —No hay comentarios por el momento. 
 
    Los rumores se propagan como la pólvora por la ciudad, pero la verdad sobre la explosión que ha reducido a escombros la iglesia de la Vera Cruz sigue oculta, envolviendo al Hospital General en un aura de misterio. 
 
      
 
    El doctor Vázquez observa a los periodistas desde la ventana de su despacho. En momentos así es cuando más se pregunta por la existencia de Dios. Tras décadas ejerciendo la medicina oncológica, ha visto cosas que harían perder la fe a cualquiera.  
 
    Sin embargo, lo sucedido aquel día hace que ya no pueda estar seguro de casi nada.  
 
    Pese a la gravedad de su estado, Ramón Climent ha sobrevivido a su segunda explosión en menos de una semana. Algunos atribuyen el milagro a la Vera Cruz, pero los otros cuatro hombres que también estaban allí no han tenido tanta suerte. Tres estaban con Ramón dentro de la iglesia, y el cuarto, un sacerdote rural, en un coche estacionado fuera. Vázquez no puede dejar de pensar en ellos.  
 
    La fe tiene sus propias reglas y verdades, se repite, pero prefiere creer que la operación, y no un milagro, ha salvado a Ramón. 
 
    Mientras el sol se oculta, Vázquez comprende que, independientemente de cuál sea la verdad, la única certeza en la vida es nuestra lucha constante contra lo inevitable. 
 
      
 
    En la sala de espera, Claudia se ha quedado dormida. El cansancio la ha vencido, y su cuerpo descansa en una postura incómoda.  
 
    En su sueño, el mundo es completamente diferente.  
 
    En su sueño, Ramón se levanta de la camilla, vigoroso y fuerte, y corre hacia ella. El hospital desaparece, sustituido por un prado verde bajo un cielo azul sin una sola nube. Él la estrecha contra su pecho en un abrazo que transmite alivio y amor. El beso que sigue contiene todas las palabras no dichas y las promesas silenciosas. Mientras, el viento sopla suavemente a su alrededor, acariciándolos.  
 
    Pero, como todos los sueños, este también empieza a desvanecerse. La luz disminuye, el prado se desdibuja y el calor del abrazo se enfría. Claudia intenta aferrarse a él, pero la realidad se impone, recordándole que Ramón sigue en una camilla, luchando por su vida. 
 
      
 
    Bajo el efecto de los calmantes, Ramón se siente en una nube maravillosa. El colchón es como un enorme algodón, envolviéndolo en una calidez que lo hace olvidar el dolor. Todo a su alrededor huele a perfume, evocando recuerdos de tiempos mejores. Tal vez está en el patio de casa, entre las flores que Claudia cuida con ahínco.  
 
    En realidad, no importa; lo único seguro es que ella está allí, la mujer a la que ama. 
 
    Semiinconsciente, se deja llevar por la ilusión. El dolor, el miedo y la incertidumbre se desvanecen como la niebla al sol. Solo queda Claudia, el ancla de su vida. Ramón la ve acercarse, con una sonrisa capaz de iluminar el día más oscuro y sus ojos brillando de amor. Susurra su nombre, y aunque sus labios apenas se mueven, él lo siente vibrar en su pecho como una melodía querida. 
 
    La imagen comienza a desvanecerse. El olor a perfume se mezcla con el antiséptico del hospital, y el suave murmullo del viento se transforma en el pitido constante de las máquinas que lo monitorean. Ramón abre los ojos y se encuentra en una habitación de hospital, rodeado por paredes blancas y estériles, con los aparatos emitiendo sus implacables sonidos electrónicos. 
 
    Pero incluso en esa fría realidad, la imagen de Claudia permanece. El amor lo anima a seguir luchando. En algún lugar del hospital, ella espera, y esa certeza es suficiente para seguir adelante.  
 
    Porque mientras pueda soñar, soñará con ella.  
 
    Porque mientras pueda luchar, luchará por ella.  
 
    Porque mientras tenga su amor, tendrá una razón para vivir. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  
   
      
 
    NOTA DEL AUTOR 
 
      
 
    Antes de despedirnos, me gustaría compartir algunos detalles sobre los hechos y lugares reales que han servido como inspiración y documentación para esta novela. 
 
      
 
    La Orden del Temple, una de las órdenes militares más célebres de la Edad Media, fue fundada en 1118 o 1119 con el propósito de proteger a los peregrinos cristianos que viajaban a Tierra Santa tras la Primera Cruzada. Esta orden, nacida de la iniciativa de un pequeño grupo de caballeros liderados por Hugo de Payens, combinaba la vida monástica con la caballería, adoptando votos de pobreza, castidad y obediencia. Uno de los maestres notables de la Orden en Castilla fue Gundemaro, cuya figura ha sido fundamental en la construcción de esta novela. 
 
      
 
    A lo largo de los años, los Templarios no solo destacaron en el campo de batalla, sino que también se convirtieron en banqueros influyentes, gestionando propiedades y finanzas a gran escala por toda Europa, quizás más allá. Su red de influencia y poder económico les permitió amasar una riqueza considerable, lo que despertó la envidia y la desconfianza de la monarquía y la Iglesia.  
 
      
 
    En 1307, el rey francés Felipe IV, conocido por su astucia y su imperiosa necesidad de resolver sus deudas, ordenó la detención de los Templarios bajo acusaciones de herejía, sodomía y otros crímenes. Este acto marcó el inicio de un proceso de juicios y torturas en los que muchos miembros de la orden, bajo extrema presión, confesaron crímenes que probablemente no habían cometido. Finalmente, en 1312, el papa Clemente V disolvió oficialmente la Orden del Temple. 
 
      
 
    Su desaparición generó numerosas leyendas. Se sugiere que algunos templarios lograron escapar y encontraron refugio en distintas regiones de Europa, donde su influencia persistió de maneras sorprendentes. Una de las teorías más intrigantes plantea que estos caballeros exiliados jugaron un papel crucial en la formación de la francmasonería. El Rito Escocés Antiguo y Aceptado, uno de los cuerpos masónicos más destacados, ha cultivado especialmente esta teoría. Algunos de sus grados, como el Caballero Kadosh, están imbuidos de la historia y los símbolos templarios, evocando la memoria de aquellos tiempos de cruzadas y misterios medievales. 
 
      
 
      
 
    Según la Biblia, Salomón acumuló inmensas riquezas durante su reinado en el siglo X a.C. Entre estos tesoros se encontraría una mesa legendaria, un objeto mítico que, según diversas tradiciones esotéricas y religiosas, posee poderes mágicos y ofrece acceso a conocimientos ocultos. A esta mesa se le atribuyen propiedades milagrosas, como la capacidad de predecir el futuro. Durante siglos, alquimistas, magos y aventureros la han buscado fervientemente por todo el mundo, creyendo que quien la poseyera tendría acceso a poderes y conocimientos inconmensurables. Sin embargo, algunos sostenemos que la mayoría de estos tesoros y secretos poseen un significado más simbólico o esotérico que literal. 
 
      
 
    La relación entre los templarios y las comunidades judías es un tema complejo y fascinante. Históricamente, se sabe que los templarios colaboraron con los judíos en asuntos financieros, proporcionando protección a cambio de apoyo económico o comercial en tiempos de hostilidad local o real. Esta cooperación no solo fue pragmática, sino que también facilitó un intercambio cultural significativo. La proximidad y convivencia entre templarios y judíos en ciertas regiones permitió el flujo de conocimientos y prácticas. 
 
      
 
    Sancho II y Alfonso VI fueron dos reyes hermanos que desempeñaron papeles cruciales en la península ibérica durante el siglo XI. Sancho II, conocido como el Fuerte, fue el rey de Castilla desde 1065 hasta su asesinato en 1072. Su carácter belicoso y ambicioso lo llevó a intentar reunificar las tierras de su padre, el rey Fernando I, bajo su propio dominio. Sin embargo, su vida y reinado fueron abruptamente interrumpidos cuando fue asesinado durante el asedio de Zamora, un evento envuelto en traición y misterio. 
 
      
 
    Por otro lado, su hermano Alfonso VI, apodado el Bravo, ascendió al trono de León y, posteriormente, de Castilla y Galicia. Alfonso VI tuvo una relación compleja y a menudo conflictiva con el legendario Rodrigo Díaz de Vivar, conocido como el Cid Campeador.  
 
      
 
    En 1072, Segovia sufrió una incursión musulmana, aunque las fuerzas cristianas recuperaron la ciudad unos años después. La Comunidad de Villa y Tierra fue una organización política y administrativa medieval que jugó un papel crucial en la gestión y defensa de estas tierras, que quedaron divididas en sexmos y cuadrillas bajo la protección de las principales familias de la ciudad.  Una joya arquitectónica de Segovia es la Iglesia de la Vera Cruz, una iglesia famosa por su planta dodecagonal, fundada en 1208 por la Orden del Santo Sepulcro. Sin embargo, algunas teorías sugieren que podría haber sido construida por los templarios, debido a su diseño y simbología. 
 
      
 
    En la vida social, económica y cultural de la Segovia medieval, la familia Coronel se destacó como una de las familias judías más influyentes. Entre sus miembros más prominentes se encontraba Abraham Seneor, rabino mayor de Castilla y un importante financiero, cuya influencia se extendió a través de numerosas actividades comerciales y adquisiciones de tierras, incluyendo propiedades en Migueláñez y sus alrededores. 
 
    Durante la Guerra de la Independencia Española contra Francia (1808-1814), Segovia fue escenario de numerosas escaramuzas y sufrió severas represalias por parte de los invasores franceses. La violencia y la destrucción marcaron estos años turbulentos, dejando cicatrices profundas en la ciudad y sus habitantes. Un ejemplo notable de estos actos de devastación fue el saqueo del monasterio de Santa María del Parral por las tropas francesas. 
 
      
 
    El nazismo mostró un notable interés por lo oculto y las reliquias históricas y religiosas. Heinrich Himmler, uno de los principales arquitectos de la política nazi y ferviente entusiasta del ocultismo, visitó España en 1940. Aunque no hay pruebas concluyentes de que viniera buscando alguna pieza del tesoro de Salomón, los lugares que visitó y su conocido interés por lo esotérico han alimentado numerosas especulaciones. Durante su estancia en España, Himmler sufrió un curioso incidente que minó su confianza en la seguridad proporcionada por sus anfitriones españoles: le robaron su cartera de documentos.  
 
      
 
    La construcción del Tercer Templo de Jerusalén es un concepto central en el judaísmo ortodoxo. Este templo sería el sucesor del Primer Templo, construido por el rey Salomón y destruido por los babilonios, y del Segundo Templo, reconstruido después del exilio babilónico y destruido por los romanos en el año 70. Su construcción está profundamente ligada a la llegada del Mesías y a la redención final del pueblo judío. El sitio propuesto es el Monte del Templo en Jerusalén, el mismo lugar donde se ubicaban los dos primeros templos. Sin embargo, este lugar es actualmente el hogar de importantes sitios islámicos, como la Cúpula de la Roca y la Mezquita de Al-Aqsa, lo que convierte la cuestión de la reconstrucción del Templo en un asunto extremadamente sensible. 
 
      
 
      
 
    En tiempos modernos, varios grupos judíos han expresado su deseo y han hecho preparativos para la construcción del Tercer Templo. Estos preparativos incluyen la elaboración de planos arquitectónicos, la capacitación de kohanim (sacerdotes) y la fabricación de utensilios rituales. La comunidad internacional, incluidos muchos gobiernos y organizaciones religiosas, ve la cuestión del Tercer Templo como un posible detonante de conflictos mayores en la región. La política alrededor del Monte del Templo es extremadamente delicada y cualquier movimiento hacia la reconstrucción podría tener repercusiones globales. 
 
      
 
    Migueláñez también existe. Lo sé porque es mi pueblo adoptivo. Está en plena Campiña Segoviana, a unos treinta kilómetros de Segovia y ciento treinta de Madrid. Para mí, no es solo un pueblo; es un refugio. Es ese lugar que todos debemos tener y al que queremos regresar una y otra vez buscando la serenidad. Lo llevo en el corazón, y me recuerda que hay todavía partes del mundo donde lo auténtico aún prevalece. Si no lo conoces todavía, te recomiendo que lo visites. 
 
      
 
    Por cierto, reconozco que me he tomado algunas libertades con su geografía en la novela. Espero que mis vecinos sepan perdonarme. Efectivamente, los nazis nunca excavaron en Migueláñez, aunque sí en Aguilafuente y en Castiltierra, donde el Instituto Arqueológico Alemán y la Ahnenerbe quisieron encontrar evidencias de vaya usted a saber qué. 
 
      
 
    Una aclaración final, que creo que no hace falta, pero que me va a ahorrar muchas preguntas: Sí, los personajes de Ramón y Claudia están inspirados en mis padres, a quienes tanto debo. 
 
      
 
    Ah, y algo muy importante: si te ha gustado esta novela y quieres ayudarme a difundirla, te pido que, por favor, me dejes una reseña en Amazon. Gracias de todo corazón. 
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